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« Sous la haute autorité de M. André Malraux, Ministre d’Etat chargé des Affaires Culturelles, et grâce à la coopé-ration du Ministère des Affaires Culturelles et du Minis-tère des Affaires Etrangères, ainsi que de la Ville de Paris et du Département de la Seine, nous sommes en mesure, 
m’sieurs-dames (1), de présenter la troisième Biennale de 
Paris», écrit le préfacier du catalogue, Raymond Cogniat. 

J ai donc pris le chemin du Musée municipal d’art 
moderne où est enclose cette Biennale fondée pour remon-ter le prestige de Paris ainsi que le moral des troupes. Le 
jour déclinait, ce n’était pas bon signe. De rares piétons enfilaient l’avenue nue. Une averse sévissait. Sur la toute 
proche Seine, de lourdes péniches de leurs lentes hélices battaient l’eau grasse. Leurs moteurs Diesel scandaient un sourd tam-tam. Un agent frileux redressait le col de sa pelerine. Un temps à ne pas mettre un Maigret dehors. J’en-trai donc. 

Dans le musée il ne pleut pas, mais le silence n’y est pas 
d’or : des rugissements, des bruits de bidets monumentaux, 
des chocs de cafetières, mis au point par des Belges inspirés, 
se mêlent, en grand tapage. Je me retourne craignant 
d’être assailli par quelque abominable homme des palettes 
descendu de son Himalaya de stupidité. Je m’enfonce dans 
une caverne d’aluminium et bute sur l’une des parois 
courbes. Un gardien fidèle accourt, hélas sans fusil, au 
vacarme que je déclenche. Je lui demande la sortie. Nous 
la trouvons difficilement. Un mort tout de bronze gît là. 
Autour, des pièces d’anatomie tracées puérilement par un 
certain Gréco. Le nom me dit quelque chose. Nous débou-
chons enfin, sans plus de dommage, sur une salle compor-
tant des cimaises normales ; hélas sur des surfaces de toile 
tendue, l’abominable homme des palettes a laissé des traces 
profondes sur un blanc douteux, a déchiré du carton d’em-
ballage et des étoffes heureusement vulgaires. Nous sommes 
parvenus en Grèce. On s’en doute. D’affreux bonhommes 
sur des murs coréens me donnent la nausée, d’autres aussi 

horribles sur un panneau israélien aggravent la situation. J’ai l’estomac au bord des lèvres. 
Je parviens tant bien que mal, et plutôt mal que bien, dans une salle de plus vastes dimensions. Sur du beau 

papier blanc des choses noires qui ne ressemblent aucune-ment à des choses. Un écriteau racole le chaland : « ces 
gravures sont vendues pendant la durée de la Biennale au prix exceptionnel de 30 francs nouveaux ». Heureusement 
la somme me manque. 

Le mollet incertain, je descends quatre ou cinq marches, Là on travaille du trusquin. Des couleurs agressives m’agressent. J’avise une porte avec « entrée formellement 
interdite ». Je l’ouvre pensant trouver bon refuge. Il fait noir. C’est un auditorium (2). Sur le plateau est dressée une jeune femelle à la tignasse filasse ; elle trace des ges-tes amples et lourds de conséquence devant un miroir Louis XV tenu par un pantalon rempli par un éphèbe. Une voix mécanique venue de je ne sais quelle profondeur rugit ceci, qui est beau « cachant sa cicatrice dans le vison de sa toison ». Je me dis que sous son allure pompière la 
phrase a un sens cochon et je quitte ce monde vraiment clos en rasant les murs, leur rendant la pareille (3). 

Courage ! me dis-je, poursuis. 
Miséricorde ! Je heurte un artiste actionnant un soufflet de forge. L’air par un tuyau débouche derrière le chef-d’œuvre peint monté sur des rails. II avance. Il recule. C'est saisissant. Je laisse l’homme (4) à son efficace labeur et grimpe, encore sous le coup de cette belle émotion d’art, à l’étage premier. Des « figuratifs » russes, roumains, hon-

grois et bulgares versent, là, dans la pommade. Je me dis que le ministère des Affaires Etrangères, comme celui des 
Affaires Culturelles, n’est pas près de m’ouvrir ses portes. 
Suivent l’Irlande, la Grande-Bretagne (5) et les Pays-Bas, en effet, du moins pour la peinture. Malheur ! une machine 
cachée derrière des machines métalliques inscrit lentement 


