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« Sous la haute autorité de M. André Malraux, Ministre
d’Etat chargé des Affaires Culturelles, et grice a la coopé-
ration du Ministére des Affaires Culturelles et du Minis-
tére des Affaires Etrangéres, ainsi que de la Ville de Paris
et du Département de la Seine, nous sommes en mesure,
m'sieurs-dames (1), de présenter la troisiéme Biennale de
Paris », ecrit le préfacier du catalogue, Raymond Cogniat.

Jai donc pris le chemin du Musée municipal d’art
moderne ou est enclose cette Biennale fondée pour remon-
ter le prestige de Paris ainsi que le moral des troupes. Le
jour déclinait, ce n'était pas bon signe. De rares piétons
enfilaient Pavenue nue. Une averse sévissait. Sur la toute
proche Seine, de lourdes péniches de leurs lentes hélices
battaient P'eau grasse. Leurs moteurs Diesel scandaient un
sourd tam-tam. Un agent frileux redressait le col de sa
pelerine. Un temps & ne pas mettre un Maigret dehors. Jen-
trai donc.

Dans le musée il ne pleut pas, mais le silence n'y est pas
d’or : des rugissements, des bruits de bidets monumentaux,
des chocs de cafetiéres, mis au point par des Belges inspirés,
se mélent, en grand tapage. Je me retourne craignant
d’étre assailli par quelque abominable homme des palettes
descendu de son Himalaya de stupidité. Je m’enfonce dans
une caverne d’aluminium et bute sur Pune des parois
courbes. Un gardien fidéle accourt, hélas sans fusil, au
vacurme que je déclenche. Je lui demande la sortie. Nous
la trouvons difficilement. Un mort tort de bronze git I,
Autour, des pi¢ces d’anatomie tracées puérilement par un
certain Gréco. Le nom me dit quelque chose. Nous débou-
chons enfin, sans plus de dommage, sur une salle compor-
tant des cimaises normales ; hélas sur des surfaces de toile
tendue, Pabominable homme des palettes a laissé des fraces
profondes sur un blanc douteux, a déchiré du carton d’em-
ballage et des étoffes heureusement vulgaires. Nous sommes
parvenus en Gréce. On s’en doute. D’affreux bonhommes
sur des murs coréens me donnent la nausée, d’autres aussi
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horribles sur un panneau israélien aggravent Ia situation.
Jai l'estomac au bord des lévres.

Je parviens tant bien que mal, et plutot mal que bien,
dans une salle de plus vastes dimensions. Sur du beau
papier blanc des choses moires qui ne ressemblent aucune-
ment 4 des choses. Un écriteau racole le chaland : « ces
gravures sont vendues pendant la durée de la Biennale au
prix exceptionnel de 30 francs nouveaux ». Heureusement
la somme me mangque.

Le mollet incertain, je descends quatre ou cing marches,
La on ftravaille du trusquin. Des couleurs agressives
m’agressenf. Javise une porte avec « entrée formellement
interdite ». Je Pouvre pensant trouver bon refuge. 11 fait
noir. Cest un auditorium (2). Sur le plateau est dressée
une jeune femelle & la tignasse filasse ; elle trace des ges-
tes amples et lourds de conséquence devant un miroir
Louis XV tenu par un pantalon rempli par un éphébe. Une
voix mécanique venue de je me sais quelle profondeur rugit
ceci, qui est beau « cachant sa cicatrice dans le vison de
sa toison ». Je me dis que sous son allure pompiére la
phrase a un sens cochon et je quitte ce monde vraiment
clos en rasant les murs, leur rendant la pareille (3).

Courage ! me dis-je, poursuis.

Miséricorde ! Je heurte un artiste actionnant un soufflet
de forge. L’air par un tuyau débouche derriére le chef-
d’@uvre peint monté sur des rails. Il avance, Il recule.
C’est saisissant. Je laisse Phomme (4) i son efficace labeur
et grimpe, encore sous le coup de cette belle émotion d’art,
4 P'étage premier. Des « figuratifs » russes, roumains, hon-
grois et bulgares versent, li, dans la pommade. Je me dis
que le ministére des Affaires Etrangéres, comme celui des
Affaires Culturelles, n’est pas prés de m’ouvrir ses portes.
Suivent PlIrlande, la Grande-Bretagne (5) et les Pays-Bas,
en effet, du moins pour la peinture. Malheur ! une machine
cachée derriére des machines métalliques inscrit lentement




