
¡succédant au cinétisme et au spatio-dynamisme, l’Op’Art offre 
ses jeux de hasard et de passe-boules, ses projections lumi-
neuses et ses chausse-trapes, toute une gesticulation visuelle 
enfin s’opérant le plus souvent sur un fond de musique électro-
nique ou ancienne (car on sait qu’aux oreilles fatiguées n’exis-
tent plus que la musique concrète ou le plain-chant grégorien). 
Je ne vois pour ma part, dans cette « union des arts », qu’une 
version inédite de la fable de l’aveugle et du paralytique. On 
sait où cela conduit. 

Côté Grand Guignol, le Pop’Art continue d’illustrer avec 
constance, dans ses décors de stuc et de carton bouilli, sa petite 
mythologie domestique. Nouveau, ce mépris du grand art, du 
travail appliqué et créateur? Ce goût de la boîte de conserve 
et du sandwich? Cette exaltation du roman à quat’sous? Révo-
lutionnaire, cette esthétique de la bande dessinée et de l’affiche 
publicitaire? Ecoutez donc Rimbaud : « Je trouvais dérisoires 
les célébrités de la peinture et de la poésie modernes. J’aimais 
les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltim-
banques, enseignes, enluminures populaires; la littérature 
démodée, livres érotiques sans orthographe, etc. » Il y a 
cent ans en France qu’on court après Rimbaud et, quand on a 
été fatigué, l’Amérique à son tour l’a découvert et nous nous 
sommes remis à courir avec elle. On a oublié simplement que 
le goût de Rimbaud pour un certain absolu de la naïveté et 
de la sottise s’est terminé dans le mutisme du désespoir, oublié 
aussi qu’en France il y eut d’autres époques où l’on cherchait 
un absolu sans pour autant aller s’enliser dans les sables du 
désert. 

Troisième et dernière idée-force de cette exposition : la 
pseudo-dénonciation des valeurs de notre culture. Cet art de la 
dérision traduirait les appétits dérisoires de notre société 
d’abondance et sa peur de la chute. On croit rêver pourtant 
lorsqu’on voit le critique d’un grand hebdomadaire progressiste, 
rendant compte de cette foire, s’extasier devant « cet inénar-
rable abri anti-atomique, tout enveloppé de sparadrap, où 
Tisserand et Parré ont donné le meilleur d’eux-mêmes... ». Je 
ne sache pas en effet que cet abri, si « i-né-nar-ra-ble » soit-il, 
ait quelque chance d’alarmer l’esprit contre ceux qui, en France 
aujourd’hui, préparent nos apocalypses futures. Je crains aussi, 
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dans le même ordre d’idées, que la flaque de vomissure s’étalant 
sur une chaise d’enfant soit quelque peu impuissante à dénoncer 
le scandale de la faim dans le monde. Si surprise et choc il y a, 
ceux-ci relèvent plutôt des « farces et attrapes » que de la 
prise de conscience. 

Ce que je sais, c’est que l’odeur de l’albuplast et du vomi, 
il y a des milliers de gens dans les hôpitaux, chaque jour, qui 
la supportent, sans pour autant trouver cela plaisant. Ce que 
je sais aussi, c’est qu’il y a en France aujourd’hui pas mal de 
jeunes peintres qui travaillent dans la solitude et le dénuement 
matériel en attendant qu’on veuille bien s’occuper un peu d’eux. 
Ceux-là, sans doute, sont trop ennuyeux pour plaire. 

Société d’abondance en effet mais qui, ayant eu son pain, 
réclame aujourd’hui ses jeux du cirque et a effectivement réussi 
ce tour de force de transformer l’art en une sorte de gigan-
tesque « show » permanent. « Au moins, on s’amuse enfin... Fini 
l’ennui... Le tableau de chevalet, c’est mort... Il faut que ça 
explose... », entend-on partout répéter. Oui, mais le Louvre, 
ça fait ainsi quarante ans qu’on le brûle et il est toujours là. 
Sous couvert de révolution en art, ce à quoi on assiste en fait, 
c’est au dernier avatar de cet esprit bourgeois rigolard et 
graveleux qui, au début du siècle déjà, s’exerçait aux dépens 
de tout ce qui pouvait se faire de sérieux, en attendant, quelques 
années plus tard, de pousser tout un peuple au casse-pipe, la 
rengaine et le sarcasme aux lèvres. 

Des oeuvres dignes d’intérêt, il y en a bien quelques-unes à 
vrai dire, dans cette Biennale, mais on les trouve précisément 
parmi les délégations étrangères, en particulier chez les artistes 
latino-américains et ceux qui ont su garder en général un lien 
avec leurs traditions indigènes. A quoi bon en parler? Silen-
cieuses, effacées, elles disparaissent noyées dans le flot. 

Mais ici, en Europe, que ce soit en France, en Allemagne, 
en Belgique, en Angleterre, ce qu’on voit à travers les foetus, 
les planches à clous, les momies et tout ce grand déballez-moi-ça 
de l’horreur, de la dérision et de la pornographie pour adoles-
cents, c’est le même vertige, le même goût pour le suicide 
collectif d'une civilisation arrivée en bout de course et désormais 
partagée entre les séductions du passé et les prestiges de 
l’avenir. 


