
QUELQUES RÉFLEXIONS SUR 

pénétré, si peu que ce soit dans son univers, cet univers 
construit et si énigmatique, se soient trouvés à l’aise 
devant toute la suite des corps disloqués, devant les 
faces monstrueuses de l’humanité maudite de l’Espa-
gnol. Mais quelles dispositions faut-il donc cultiver et 
entretenir en soi, pour parvenir, comme le font appa-
remment certains de nos intellectuels, non pas seule-
ment à surmonter, mais à célébrer ce qu’on appelle 

communément la laideur ? 

Admirer ce qui scandalise le commun des mortels 
est-il preuve plus éclatante, pour un homme de savoir, 
de son ouverture d’esprit ? Ni la farce, ni l’absurbe, 
même pas les déchets, rien ne rebute nos esthètes. Très 
excités par Freud, occupés des motivations les plus 
complexes, ils ont tôt fait de mettre à nu les méca-
nismes cependant subtils de la création artistique mo-
derne. 

La modernité souffre tout. La critique militante et 
combattante y va de son jargon, et la rubrique des arts 
doit bien garder dans les quotidiens et les hebdoma-
daires des lecteurs intrépides. L’auditeur de la radio 
et le téléspectateur sont gâtés par de fréquents collo-
ques cultivants qui mettent en présence des spécialistes 
éminents. Ils sont tenus au courant des toutes der-
nières abstractions lyriques comme des plus récentes 
ferblanteries du bon gros Calder. 

Etre à la mode, suivre la mode : tout est là ! Comme 
si les œuvres d’art qui sont le moins soumises à celle-
ci n’étaient pas justement celles qui gardent leur chance 
d’échapper au temps ! 

Tous ces spécialistes qui prospèrent dans le domaine 
des Arts manqueraient-ils à leur mission qui est d’éclai-
rer le public désorienté ? Le crédit dont bénéficiaient 
ceux du siècle précédent, ils le mirent, avec une su-
perbe assurance, presque tous, au service des gloires de 
la mode du temps, les Meissonnier des retraites de 
Russie, les Bonnat des portraits mondains bitumeux. 
Pouvaient-ils seulement prendre garde à ces bohémiens 
aux grands chapeaux, aux lavallières triomphantes qui 
s’en revenaient crottés de la campagne avec, sous le 
bras, un beau chef-d’œuvre ensoleillé ! Une forte cul-
ture et une fine sensibilité ne suffisent pas là où il 
faut aussi l’intuition et le sens divinatoire, et il faut 
être indulgent à ceux qui se targuent pourtant de les 
posséder. Avons-nous plus de chance que nos parents ? 


