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avoue tout 
Lorsqu'il créa la (fanale de Paris 
en 1959, Raymond Cogniat savait-il 
qu'il venait de donner naissance 
à un monstre tentaculaire dont 
les multiples bras s'appellent 
aujourd'hui body-art, Iand-art, 
support-surface, art conceptuel, 
video... ? 
Enfant abusive aux mille poussées 
de fièvre et aux caprices sans 
nombre, la Biennale devait mettre 
en quelques années Raymond 
Cogniat sur le flanc. Jacques 
Lassaigne qui lui succéda tint 
bon jusqu'en 1970, avant de se 
retrouver à l'hôpital. Nous avons 
demandé à Georges Boudaille, 
actuel père adoptif du monstre, 
s'il se sent bien et si l'enfant a 
des chances de devenir adulte. 

J e vais donc dire sincèrement ma position 
face à cette manifestation qui vient, sans que 
je m'en aperçoive, de dévorer cinq années 

de ma vie. Pour résumer ce que fut mon action 
sur la Biennale internationale des jeunes artistes 
telle que l'avait conçue son fondateur Raymond 
Cogniat et telle que me la légua son successeur 
Jacques Lassaigne, force m'est de rappeler la 
conjoncture culturelle en 1970. 
La Biennale de Paris inaugurée modestement en 
1959 connut un développement progressif mais 
irrésistible jusqu'en 1967 ; après avoir confirmé 
son utilité et son audience dans le domaine des 
arts plastiques, elle avait étendu son champ 
d'action à toutes les autres formes d'expression 
et de création, théâtre, musique, chorégraphie, 
cinéma et poésie à l'exception de la littérature, 
tout en restant cantonnée aux créateurs de 
moins de trente-cinq ans. 1967 l'avait vue 
littéralement exploser dans Paris, occupant trois 
musées et utilisant plusieurs théâtres. L'ORTF 
lui apportait un appui massif dans la réalisation 
de toute la partie susceptible de passer à l'antenne. 
La plupart des pays étrangers invités consacraient 
un budget de plus en plus important pour que 
leurs artistes y soient représentés en force. 
La Biennale de Paris rejoignait celle de Venise 
et devenait le lieu d'une compétition entre les 
représentants des divers pays qui se disputaient 
les places d'honneur dans les musées et les 
récompenses — pourtant plutôt maigres — qui 
étaient dispensées par un jury international. 
Déjà une certaine irritation perçait chez les 
artistes devant certaines limitations qui leur 
étaient imposées: Arroyo censuré pour ne pas 
choquer les ambassadeurs des derniers pays 
fascistes, les Français à la fois massivement et 
mal présentés. 
En 1969, les travaux entrepris au Musée d'Art 
moderne de la Ville de Paris imposèrent des limi-
tations strictes, accentuant le malaise. Une expo-
sition organisée à Galliera à titre de compensa-
tion ne fit qu'aggraver le malaise. On vit se 
déployer sur la façade de ce musée une large 
banderole portant la mention: « La Biennale 
pour le pouvoir, le pouvoir pour la Biennale. » 
Enfin l'atelier du spectateur, organisé par Franck 
Popper à Galliera même, déclencha un tel 
désordre qu'il provoqua l'intervention de la 
police, et l'arrestation de plusieurs exposants 
qui protestaient contre cette irruption inadmis-
sible. En ce même mois de septembre, quatre 
jeunes contestataires, au cours d'une sorte de 
happening, traversèrent les salles déguisés en 
officiers espagnol, grec, portugais, nazi, et un 
couple fit l'amour en public sur l'esplanade entre 
les deux musées. J. Lassaigne fit libérer les artistes 
arrêtés par la police mais la confiance était partie. 

Un cas de conscience 
C'est alors que le délégué général Jacques Las-
saigne, déjà écœuré par les réactions d'un certain 
nombre d'artistes, fut frappé par la maladie. La 
Biennale de Paris mourait d'une double mort. 
En 1970, je pris l'initiative, en tant que président 
de la section française de l'Association interna-
tionale des critiques d'art, de provoquer une 
réunion pour tenter de sauver la Biennale. Chez 
Jacques Lassaigne, elle réunit Raymond Cogniat, 
Bernard Anthonioz et Alain Trapenard. 
Si je dis que je fus surpris lorsqu'ils me propo-
sèrent de prendre la succession de Jacques 
Lassaigne, on ne me croira sans doute pas; et 
pourtant je connus une réelle crise de conscience. 
Accepter ce poste, c'était sinon trahir, du moins 
changer de camp: je passais d'observateur objec-
tif mais critique et parfois sévère que j'avais tou-
jours été depuis mes débuts au journal Arts avec 
Raymond Cogniat en 1947, puis pendant plus 
de quinze ans aux Lettres Françaises, au rôle 
d'organisateur d'une manifestation officielle sub-
ventionnée par le gouvernement. 
Ressusciter une manifestation pratiquement 
moribonde n'était pas non plus une perspec-
tive particulièrement encourageante. Je croyais 
avoir quelques idées sur le problème, mais 
aurais-je l'autorité pour mener à bien les réformes 
indispensables? 
J'acceptai néanmoins le pari lorsque le conseil 
d'administration me promit une liberté d'action 
complète et que je pris conscience que l'organi-
sation d'une telle manifestation pouvait devenir 
le prolongement du travail de critique d'art que 
je menais depuis longtemps déjà. 

La Biennale de Paris pouvait donc devenir le 
terrain où poursuivre la défense entreprise dans 
les Lettres Françaises de formes d'art vivantes 
et actuelles. 

Le passif — L'héritage 
Il y avait des tâches urgentes. La Biennale de 
Paris avait été organisée sur le modèle de 
Venise, c'est-à-dire sur des structures anciennes, 
surannées et en train de tomber en désuétude. 
Tous les observateurs avaient constaté les sur-
sauts qui agitèrent Venise en 1964, lorsque le 
jury couronna Rauschenberg, en changeant 
l'objet du grand prix, en en faisant un prix de 
révélation et non de consécration. 
A Sâo Paulo, la situation se trouvait aggravée 
par la crise politique. En revanche, Documenta à 
Kassel, bien que quadriennale, prise en main 
par une équipe très limitée mais composée de 
spécialistes internationaux, uniquement financée 
par diverses autorités allemandes, suscitait un 
intérêt énorme. 
L'objet de ces gigantesques rassemblements 
d'œuvres d'art demeure sensiblement le même: 
réunir, confronter, comparer ce qui se fait de 
mieux, de plus vivant, de plus audacieux, et du 
même coup informer le public. En fait l'exposi-
tion dégénéré: elle est l'occasion pour les pays 
d'imposer leur prestige national (d'où de sor-
dides querelles chauvines) ou de récompenser 
eri les mettant en valeur des artistes qui ont bien 
mérité de la « patrie». Venise était devenue une 
jungle où chacun défend ses compatriotes, ses 
amis ou ses intérêts. 
A Paris comme ailleurs, artistes mécontents, 
visiteurs déçus, marchands frustrés, le bénéfice 
devenait nul pour l'art actuel. De ces rassemble-
ments hasardeux ne jaillissait aucune vérité, 
aucune leçon, sinon l'image d'une société en 
crise, incapable de dominer le marasme et de 
créer de nouvelles structures capables de sti-
muler la vie artistique. Chacun s'appliquait à 
masquer des intérêts divers, voire contradictoires, 
éloignés de la cause même de l'art et du progrès. 

L'actif 
Mon premier objectif fut de rassurer les artistes 
déçus et méfiants. La plupart refusaient de par-
ticiper à toute manifestation officielle. 
Par son statut d'association sans but lucratif, la 
Biennale de Paris se devait de rappeler son 
indépendance aussi bien vis-à-vis des puis-
sances d'argent que du pouvoir politique. 
La critique traditionnelle ayant failli à sa mission, 
il importait de mettre la Biennale dans les mains 
des jeunes, quelles que fussent leurs options, et 
de le faire sans complaisance ni démagogie. 
Je formai en octobre 1970 une commission de 
jeunes critiques français réunissant Daniel Aba-
die, Bernard Borgeaud, Michel Claura, Philippe 
Conte, Patrick d'Elme, Catherine Millet, Olivier 
Nanteau, Alfred Pacquement et Philippe Sers, 
pour étudier la réorganisation. Echec total; pour 
plusieurs d'entre eux, procéder à une sélection 
critique, c'était se comporter en «flic de la 
culture». Ils songeaient au retentissement 
qu'aurait un sabordage pur et simple de la 
Biennale. Pour moi, le sabordage privait les 
artistes des possibilités d'expression que leur 
offre la Biennale. 
C'était sacrifier l'avenir à un présent éphémère. 
Pour assurer au plus vite le renouvellement, je fis 
demander aux pays invités de désigner des com-
missaires de moins de trente-cinq ans, et je leur 
imposais les options définies comme les plus 
significatives en 1970: concept, hyperréalisme, 
intervention. 
Ces directives restèrent lettre morte à 90 %. 
Obstinés, bien que sans moyens suffisants, nous 
présentâmes au parc Floral de Paris, avec l'aide 
de quelques fidèles passionnés, les premières 
expositions d'art conceptuel et de peinture 
hyperréaliste qu'ait vues le public parisien. Et 
nous accrochâmes les envois d'une Biennale 
traditionnelle sous le titre d'« Option 4». 
Malgré une grève des transports parisiens qui 
dura dix jours, malgré l'éloignement du centre 
artistique traditionnel, malgré un automne froid 
et pluvieux, nous attirâmes 60 000 visiteurs, 
dont 50 000 payants, et les artistes bénéficièrent 
d'une liberté d'expression totale. 
La leçon avait été dure et, pour 73, je décidai de 
franchir le pas. A la commission de jeunes cri-bi
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s BUDGETS COMPARÉS EN FRANCS: 

Biennale de Paris 1975 
Ministère de la culture 

Service Création artistique 180 000 
Service des Expositions 275 000 
Ville de Paris 400 000 
Ministère des Affaires étrangères 25 000 
Entrées 291 000 
Vente Catalogue 80 000 
Divers 60 000 

1 311 000 

Documenta V 1972 
Ville de Cassel 1 026 000 
Land de Hesse 1 026 000 
Gouvernement 1 197 000 
Dons 256 500 
Entrées 1 026 000 
Catalogue 855 000 
Divers 256 500 

5 643 000 
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