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VARIETES

NE drole de pluie, curieu
l l se. indefinissable. Une

pluie qui ne posséde pas
I'humidite a laquelle le monde est
accoutume depuis que la pluie fait
partie de ce qui tombe des nuages
sur la ville. Ni grise, ni bleue, ni
verte, pas noire non plus, Pas
davantage ¢cossaise. Une pluie
d’entre-deux-mers. Enfin passons...
Un pub anglais. non loin du tour
niquet de I'Etoile. Feutre, capiton
neé de bonnes maniéres, sillonné de
serveurs hypotendus. La caissiére
joue les vestales du demi-panache.
Il arrive en nage. Gambade devant
le comptoir du bar. Une montgol
fiere dansant le menuet. Cing
minutes de retard, ce n'est pas
dans ses habitudes, mais avec ce
matdit stationnement.

i Les parcmétres, c'est une
tricherie !

Vous savez que ¢a rapporte une
fortune aux pouvoirs publics
Une fortune!

Je le sais parce que mon voisin
s‘est fait installer un parcmeétre
clandestin devant chez lui...
Tous les soirs, il va retirer

la recette...

Il vit bien!

Il s'est méme acheté une
voiture !

Evidemment, il I'a mise devant
son parcmétre.

Depuis, il ne fait plus un rond.
Mais ¢a, c'est de sa faute!»

Nous cherchons un pett coin tran
quille. pour deviser au calme.
Nous échouons dans un salon
ténebreux ou un cosy corner vacil
le a la lueur d'une hougie

« Voulez-vous me passer ce bout
de chandelle

Lequel des deux bouts, dit-il

Je ne vois qu'un bout de
chandelle !

Parce que vous vous exprimez

mal ! Parce qu'une chandelle, ¢a.

a deux bouts. Alors il faudrait pas
dire un bout de chandelle, mais
les deux bouts d'une chandel-

le!n (..)

Viellle histoire. On peut prendre
son raisonnement par tous les
bouts, il se tient! Quatre ans déja
que l'on n'a pas revu Raymond
Devos a Paris. Mais depuis son
marathon du théatre Antoine,
I'homme n’a pas chome.

Je n'ai pas cessé de tourner a
travers le monde et lorsque j'ai le
bonheur de m'arréter quelques
temps dans la capitale, ¢'est pour
moi comme une pause... un
bivouac. Je vais présenter vingt-
cing skeiches inedits que j'ai
inventés depuis 1978, sans pour
cela m'arréter de donner des spec-
tacles. Car ce n'est certainement
pas a sa table de travail que l'on
trouve les ressor(s comiques, c'est
en allant et venant, en regardant
les gens vivre, en lisant les jour-
naux. Il m'en est arrivé vous
savez... Tenez, dernierement en fai
sant du trempolino, je me suis
Jfracture le sternum. Et puis en jon
glant, j'ai pris une boule de bois
sur la téte. Le sang coulait, j'ai ter-
mine mon tour el je me Suis retrou:
ve dans une chambre d’hiopital du
coté du Havre. J'en ai tiré aussitot
le texte de la Chute ascensionnel-
le...

Que s'etait-il passe, pourquoi ce
grain de sable dans l'impeccable
meécanique devossienne ?

Je ne me l'explique toujours pas,
peut-étre une erreur d'éclairage. En
matiere d'humour je ne crois pas da
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ERRIERE limplacable horlogerie des mots, se cache un homme d’une tendresse
infinie, un homme d'une qualité humaine exceptionnelle, quelgu’un qui pense que
la mort est un manque de savoir-vivre et que la vie est un tissu de doutes, de qui-
proquos et de dérapages contrélés: « Si vous dites votre nom on va me dire on le sait/Si vous
ne le dites pas on va dire qui sait? » On a beaucoup parlé ces temps-ci d’état de grace. Celte
expression convient tout a fait a Raymond Devos qui défie les modes et les époques dans un
climat magique d'apesanteur. Largement au-dessus de la mélée de tous ces amuseurs qui s'as-
surent des triomphes faciles avec vulgarité, ranceeur et démagogie. Un humour qui touche
toutes les tranches d’age, toutes les oreilles socio-professionnelles. Un humour universel.

l'a-peu-pres. Il faut mailriser ses
outils. Mes gags sont de l'ébéniste
rie. 8i jhésite sur un mot, palairac,
l'effet est par terre. 1l faut étre a
chaque instant en eveil, lhumour
se fait chaque soir en prise directe
avec le public.

Changez-vous certains de vos
efTets en fonction du pays visite?
— Je n'ai jamais changé un iota a
mes sketches. Il n'y a jamais eu de
malentendus. Mes thémes ne sont
pas d'une actualité flambante. Je
traite de préoccupations profon-
des, universelles. Le narcissisme,
par exemple...

— L’idée vous est venue devant la
glace-lavabo?

Pas du tout, en achetant une
paire de chaussures a coté de Mar-
seille, je retrouverai encore la bou-
ligue, je demande une paire de ver-
nis. Je vois mon visage dedans el je
me trouve beau. Et puis je me lasse
de ce reflet, je retourne chez la
marchande et je lui dis : « Donnez-
moi des vernis mais mats... » Elle
se penche a son tour el se voil dans
mes chaussures el moi, je ne vois
plus qu'elle... Et je dis: « Mesda-
mes et messieurs, si vous m’enten-
dez dire en regardant mes vernis,
t'as de beaux yeux tu sais, ce n'est
plus du narcissisme, c'est de
I'amour. »

Le mystére du rire

— Vous tirez le petit bout de la
pelote de laine et tout se déroule
naturellement...

— Il arrive que le fil casse. Il faut le
retrouver en marchant, en voya-
geanl, en rencontrant les autres...
~ Qu’est-ce qui-fait courir Devos ?
— Le mystére du rire. Il faut des
cerveaux du burlesque... Regardez
Moliére, notre maitre a tous. Pen-
sez d la harangue de ce baladin sur
les tréteaux de la foire du Pont-
Neuf... Mesdames et messieurs,
votre attention s'il vous plait... moi
Je ne fais pas autre chose. J'emmeé-
ne les gens ailleurs, je les divertis
dans le sens fort du mot. Ils
oublient le réel quand la parodie
est bien faite.

Mais tout va trop vite. Vous avez
remarquée comme les gens mar-
chent rapidement dans la rue ?...

« Il y a quelques jours,

je rencontre un monsieur que je
connaissais,

je vais pour lui serrer la main,
le temps de faire le geste...

il était passé !

Eh bien j'ai serré la main a un
autre monsieur

qui, lui, tendait la sienne a un
ami

qui était déja passé depuis dix
minutes. »

Ce gue je cherche, ¢’est aller voir
dans les vibrations ce que nous
sommes. Les gens qui ouvrent la
télevision chaque soir devraient
s'étonner d'y voir s'agiter leurs
semblables. Mais tout passe dans
les meeurs, se banalise. Moi, je vis
un etonnement perpéetuel. Je
contemple, je n'explique rien du
tout. Quand je traverse les murs et
que j'emmene le public dans mon
sillage, il devrait se méefier, s'arré-
ter, se dire... attention...
CONNAISSoNs-nous ce monsieur, est
il bien normal, pouvons nous lui
faire confiance? 8'il se fie a moi,
e'est loujours grace au rire...

- Vous avez dans votre itinéraire
une rigueur et une linéarité que
nombre de vos collégues comiques
ne possédent pas. On ne vous voit




