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Art insolite

par

Marguerite FAURE-ALPE

Au lendemain de la dernitre paix, un
adolescent se mit & peindre, peut-ttre pour
oublier les terreurs de la guerre. Aqua-
relles, jeu tranquille. dréle de jeu. « Avec
¢a, j'ai ouvert la porte... » Carrier sourit,
debout dans sa forteresse étroite, our de
larges parapets de dessins et de toiles
mangent tout l'espace. Inutile de préciser,
L'entité exigeante qui désormais habite
le peintre ne lui laisse pas de repos. Les
enfants jouent dans la pidce voisine, la
femme remue de la vaisselle, le Musée
attend son gardien. L’apparence est Ia,
d'une vie ordinaire, étriquée de géne et de
soucis. En dessous, irruption inselite d'un
courant créateur, constant, original qui
procéde par crues et domine le quotidien
de ses émergences. Il sembl i

> la source vint du Contine
entrainait vers les
triques les grands plans bistres rayés de
sombre, rehaussés de blancs et de rouges
comme des emblémes africains. Puis le
flot roula linfluence d'Atlan, celle de
Francis I’Anglais, et d’autres moins discer-
nables.

Mais le fleuve de
chemin de la mort, porte dans I'élan vital
I'angoisse de la condition humaine. Toutes
les lois de I'esthétique, les parures de la
couleur, les calculs de Pharmonie, Pidée
méme du Beau, ne seraient-ils en définitive
que parade & l'instinct de mort ? Il semble
qu'd vivre au milieu des richesses d’un
grand musée, Carrier s’en soit persuadé.
« Peur de la mort, Hervé ? Ni plus ni
moins que chacun. II faut s'apprivoiser.
On n'y réussit jamais tout & fait, »

Familiarités permises : les ossatures
piles, les cernes crayeux autour des formes,
cet oiseau écrasé, tout sec sur une page
blanche. L'allusion est masque ‘aussi. Il
faut aller plus profond dans la lucidité.
« La terre ldve sa face obscure », disait
William Blake. Le jaune vide et neutre
du ciel lui arrache ses confidences les plus
secietes. Les mille et un feuillets de
I'artiste en consignent le procés-verbal,

Les paysages sont enfouis dans la tefre
couleur de’ minerai brut. Quelquefois un
arbre de danse macabre hisse un coin de

arrangements  Syme-

la vie, qui est aussi
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village, comme un nid agrippé par hasard
D'autres fois un personnage grandit, telle
le front dans l'indé-
fini, le corps mouvant et changeant,
peut-étre animal on racine et prolongé
dans les rochers. Le « Cataclysme » verse
boue une sorte de

une ombre d'orage,

a des cataractes de
machine noire a filets rouillés, sous de
hauts drapeaux de fumée. L’inondation
coule sur une plaine & traces d’or. « De
l'or? Celui de nos boites i peindre
d'enfant ? Il faut revenir & l'or. Le jauns
ne le remplace pas. Deux mots différents. »

pinces et boulons. Récapitulons les séries
d'insectes géants qui taraudent les sables
craquelé,
entre

stériles. Un énorme criquet s
fligrané, travaille de Ila

espace livide et sol plombé. « Il est vétu
de beauté! — Non, proteste le peintre.
Pas dans le vous l'entendez. Il
faudrait oublier les habitudes de I'ceil.
Les accords de couleur, les cadences, les
rythmes, c'est facile. Ca fait partie de
I'illusionnisme. Travailler autrement, véri-
diquement, voila la difficulté. » Un astre
apparait au-dessus d’une création chaotigue

taricre

sens ou

Hervé Carrier. « Déchirure »

Clest Carrier d'Enfer qui parle. Carrier-
de-velours reparait dans un paysage d'un
noir-fourrure, illuminé du bleu-gris le plus
tendre et d'un orange ardent. « Quel bleu
délicat! Est-ce votre note habituelle ?
Jévite le bleu... parce qu'on dit : la mer
bleue, le ciel bleu, des réves bleus... Cest
fagon de mentir, Mais par moments le
bleu ressort. Il faut respirer comme tout
le monde et céder aux faiblesses. Besoin
de rareté, de finesse, de préciosité. »
Revenons aux machines imaginaires, mi-
humaines, mi-animales, avec bras, seins,

(Cliché « Cabiers de I'Alpe ».)

astre blanc pur, avec un centre de rubis
étincelant. Clest I'appel au surhumain, au
divin, qui sait ? Selon nos routines de
vieux critique, c'est inacceptable, non-com-
posé, non-équilibré. Et pourtant, cest
lancé comme ricochets sur I'eau dormante
et ¢a n'en finit plus de faire des ondes
dans la pensée.

« Et l'amour, Hervé? — Ah! 1l est
partout, sous toutes ses formes, mais que
la chair est misérable pour le contenir!
Coincés, nous sommes coineds. » Les der-
nitres fouilles, en effet, montrent des per-
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