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Peu à peu, au cours de nos articles, nous approchons 

un problème que nous jugeons essentiel : celui du 

« normal » dans la création artistique. Le pendant en 

serait la délimitation, au moins approximative, du 

« pathologique ». Sans doute aussi la question du 

« normal » et du « pathologique » est-elle tout a fait 

générale, intéresse-t-elle tout l’homme et ses activités. 

Auparavant, il est nécessaire de réexaminer, a travers 

les siècles, les styles, les genres, les aspects les plus 
différents de l’œuvre dite communément d’art. Des 

expositions visitées depuis quelques mois, en France et 

à l’étranger, nous serviront d’exemple. 

Depuis environ un siècle, le mot « art » a vu son 

sens s’élargir considérablement ; mais nous ne suivrons 

pas ceux qui l’amputent à plaisir de ses acceptions 
antérieures, car nous recherchons l’enrichissement, 1' ou-

verture, et non l’appauvrissement, la limitation, qui 

résulterait plutôt d’un glissement que d’une extension. 

Conservons donc son domaine traditionnel qui recouvre 

toutes les œuvres du passé, la moisson n’en sera pas 

moins riche, ni moins significative. En outre, nous ne 

voulons pas préjuger des conclusions : aussi, nous ns 

parlerons, pour commencer, ni de « normal » ni de 
pathologique » (ni d’anormal), mais plus simplement 

d’ « original ». Car il convient d’abord d’analyser. Or, 

toute œuvre, dans sa naissance et sa réalisation, passe 

par divers états, divers « moments », qui contiennent 

plusieurs éléments en proportions très variables. En 

premier lieu, le désir de faire une œuvre. Puis les 

moyens de la faire. Ensuite le choix de l’œuvre à exé-

cuter. La manière de l’exécuter. L’attitude devant 
l’œuvre terminée. 

Il semble bien que ce soit un besoin spontané, inné 

de l’homme,, de vouloir « faire quelque chose ». Mais 

à quel degré, dans quelles conditions ? C’est d’abord 

une impulsion secrète, plus ou moins vive, sourdant au 

fond de l’être. Chez beaucoup elle ne va pas jusqu a 

l’acte, chez beaucoup encore elle n’arrive pas au seuil 

de la prise de conscience. Le tempérament de 1' indi-

vidu y est pour beaucoup ; mais bien des facteurs 

peuvent favoriser ou inhiber cette tendance. L’époque 

en général d’abord. En certain temps, il y a eu des 
mouvements généralisés de création. Notre siècle, sim-
plement, en est un bel exemple, avec la peinture 

naïve, entre autres. Ce qui ne signifie certes pas que 

la majorité des hommes s’adonne à la création artis-

tique, mais qu’un nombre appréciable, entraîné par 

l’exemple, tente de le faire. Là encore cependant, ii 


