la confusion est entretenue en présentant ces recher-
ches dans des galeries d’art. Les conceptuels répon-
dent a cela que dans la mesure ou leurs idées concer-
nent |'art, il leur faut se manifester la ou ont I'habitude
ae venir les gens qui s'intéressent a I'art : les galeries
d'art. C'est une question d'opportunisme.

J.-R. A. — Et la Biennale ?

G. B. — C'est différent, la Biennale étant consa-
crée a tous les jeunes créateurs, elle comportait
aussi bien la musique que le théatre, le cinéma que...
I'art conceptuel.

Cela dit, je ne suis pas d'accord avec la présen-
tation qui a été faite. La section conceptuelle n'était
pas une exposition artistique. Il aurait fallu que tous
les documents soient rassemblés de maniére a ce que
le public puisse s'asseoir, les consulter, les lire.

J.-R. A. — D’apreés toi, ce ne sont donc pas des
choses visuelles et tu les a présentées comme telles.
Le contact était trés difficile et I'équivoque joue. Les
gens pensent qu'il y a quelque chose a voir, a res-
sentir, alors qu’il s'agit plutét de comprendre.

Or, pendant longtemps, devant une peinture, les
gens disaient : « Je ne comprends pas», et on leur
demandait de voir. A force, ils ont fini par comprendre
qu'’il fallait voir. La, on leur demande non de voir, mais
de comprendre tout en leur présentant ce qu'il y a
a comprendre, comme si c’'était a voir.

Il aurait fallu lever cette équivoque d'une maniére
beaucoup plus nette dans la présentation des ceu-
vres elles-mémes.

Passons a l'option 4. La, c'est le fourre-tout. Un
fourre-tout comprenant 110 numéros, ce qui prend
énormément de place et fausse complétement I'op-
tigue de la Biennale, qui devait mettre en principe,
I'accent sur les trois premiéres options. Ce depotoir,
(I'on avait I'impression qu'on avait la-dedans tout ce
qui n'intéressait pas ceux qui avaient fait I'accro-
chage), était terriblement hétéroclite, une espéce de
foire ou des choses d'un réel intérét voisinaient avec
d'autres absolument nulles.

G. B. — L'option 4, je dois le dire, a été congue pour
rassembler les envois qui ne pouvaient prendre place
dans les trois autres.

J.-R. A. — C'est une option négative.

G. B. — Nous voulions pouvoir présenter les artis-
tes du Tiers monde, et beaucoup d'entre eux demeu-
rent éloignés des trois mouvements en question.

J-R. A. — Mais pourquoi des artistes du Tiers
monde. Pourquoi accepter certains artistes parce
qu'ils sont du Tiers monde alors qu’ils auraient été
refusés s'ils avaient été d'un autre pays? Tu
as voulu combattre dans la Biennale la trés nocive
notion de nationalité en art, et brusquement tu t'en
sers comme critéere de choix. Qu'un artiste soit du
Tiers monde, cela n'a aucun intérét, c'est ce qu'il
expose qui compte, que |'artiste soit jaune, blanc ou
noir.

G. B. — On aurait pu y mettre plus d'ordre, mais
I'abondance des ceuvres a fait tout déborder.

J.-R. A. — Mais enfin, tu avais réuni les commis-
saires, ils étaient dans l'ensemble d’accord avec
l'optique générale donnée a la Biennale! Tu as éte
deux fois trahi par les commissaires : une premiére
fois par ceux qui n'ont pas voulu respecter les a-prio-
rismes, acceptés au départ, une deuxiéeme fois par
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ceux qui ont voulu a tout prix faire preuve de natio-
nalisme, voire de chauvinisme, alors que tu voulais
accentuer l'aspect international et méme a-national.
Je crois qu'a I'avenir il faudra étre plus exigeant et
dire « non » a ceux qui ne respectent pas les enga-
gements pris, il vaudrait mieux avoir la participation
homogene de 30 pays que celle incohérente de 50.
Et puisque tu avais pris une attitude théorique, il
fallait le faire jusqu'au bout.

G. B. — Nous avions envisage la question sous un
angle disons « humanitaire ». Un pays culturellement
isolé, envoie ce qu'il a de mieux. Les ceuvres ont plus
ou moins d'intérét parce que l'artiste vit isolé dans
un contexte difficile, on peut penser qu'en venant a
Paris, la confrontation avec la Biennale peut lui étre
utile.

J.-R. A. — Je sens la quelque relent désagréable.
On pourrait envisager la question sous une autre
forme. Créer, par exemple, une section d'«invita-
tion » : des artistes dont I'ceuvre n'entre pas dans |'op-
tique de I'ensemble pourraient étre invités a séjourner
a Paris au moment de |la Biennale pendant quelque
temps.

C’est la une suggestion que je voudrais te faire
parmi d'autres. Je crois que dans la mesure ou la
Biennale a trouvé ce que tu voulais qu’elle trouve,
un état d'esprit nouveau, sur lequel on reviendra, il
faudrait en singulariser davantage encore l'organisa-
tion.

Tout d'abord sa durée: il faudrait qu'elle com-
mence beaucoup plus tot, en aolt, par exemple, et
dure plus longtemps, pour plusieurs raisons. D'abord,
parce que c'est une Biennale de jeunes, qu'elle leur
est en premier lieu destinée et que beaucoup d’entre
eux se déplacent I'été. Il faut aussi qu'elle dure plus
longtemps. Les jeunes viennent, séjournent, rentrent
chez eux, en parlent, d'autres partent, etc. |l faudrait
que cela dure dans les trois mois pour permettre ce
va-et-vient.

Ensuite, il faut leur donner des facilités matérielles.
D’abord prévoir un systéme d’entrée permanente qui
permette une fréquentation suivie de la Biennale :
une seule visite, cela n'a pas de sens.

Il faudrait aussi prévoir des dortoirs, des réfec-
toires pour que ceux qui viennent, puissent vivre sur
place, que la Bienna'e prenne un aspect de « féte »,
une féte a participation quasi permanente. Regarde
les jardins d'Amsterdam, I'été. On y a installé un mini-
mum d'installations sanitaires et ils couchent dans
les jardins. Toi, tu pourrais leur donner un local cou-
vert et en plus la «féte» qu'ils n'auraient pas ail-
leurs. Cela m'a beaucoup frappe, ce coté féte, parti-
cipation, contact, chaleur humaine, se tenir chaud au
corps comme a I'ame. lls en ont besoin. Il faut déve-
lopper ce coteé-la.

G. B. — Je suis tout a fait d'accord avec toi.

J.-R. A. — Un point encore, il faudrait radicale-
ment supprimer toute notion de nationalisme, notion
tout a fait néfaste dans ce domaine. Pour neutraliser
toute tentation de ce genre, il faudrait que I'ensemble
des commissaires étrangers et frangais soient res-
ponsables collectivement de I'ensemble du choix fait,
sans que rien ni dans la présentation, ni dans le cata-
logue ne permetie de savoir quels furent les choix
qui incombent a chacun ; ce qui d'ailleurs permet-

trait d'éviter les longues suites de textes ennuyeux
publiés dans le catalogue et dont les commissaires
sont responsables, suite de longs playdoyers pro
domo ou a peu prés, chacun affirmant que sa section
est la meilleure. Tu pourrais exiger des textes au
moins lisibles, d'une certaine tenue.

G. B. — On ne fait pas toujours ce qu’'on veut.

J.-R. A. — Non, mais il faut étre exigeant. Si les
commissaires aprés avoir accepté les principes, les
transgressent, tu dois refuser. Tu ne dois pas avoir
peur d'épurer, épurer... Et la Biennale deviendra de
plus en plus quelque chose.

Tu t'adresses a la jeunesse, la jeunesse est exi-
geante et toi, tu dois étre intransigeant. Tu imagines
une jeunesse libérale, si I'on était libéral a 20 ans,
gue serait-on a 60 ?

Enfin, cette Biennale devient de plus en plus pluri-
disciplinaire, je crois qu'il faudrait changer partielle-
ment le titre pour mettre I'accent sur cet aspect.

G. B. — C'est le contenu qui compte, peu importe
le contenant.

J.-R. A. — L'un peut aider a comprendre |'autre.

G. B. — Tes réflexions m'aménent a parler de la
section « Intervention » dont on n'a rien dit. C'était
pour moi la partie la plus importante, la ou la part
de liberté était la plus totale. La, prédominaient les
intentions de communications les plus grandes. Par-
tie passionnante, vivante, pleine d'exaltation qui
tomba un peu aprés quelques jours, parce que beau-
coup d'étrangers n'ont pu rester, faute d’argent, plus
d'une semaine.

J.-R. A. — Tu vois, on revient aux mémes problé-
mes ; il faudrait encore que la Biennale soit ouverte
tard le soir gquotidiennement et que la plupart des
interventions aient lieu de 20 heures a minuit par
exemple, qu'il y ait plusieurs choses en méme temps ;
que les gens puissent passer une heure |4, un moment
ici, une demi-heure ailleurs.

G. B. — Sur le plan spectacle, le budget était
insuffisant et I'organisation est a revoir. Mais il y a
une probléme, la Biennale ne doit jouer que des créa-
tions.

J.-R. A. — Qu’est-ce que ¢a veut dire, une création?
Si une chose a été jouée quatre fois ailleurs, c'est
quand méme une création. |l faudrait revoir la défi-
nition par rapport a 'exploitation commerciale. Si une
ceuvre a ete jouee pendant deux ans, ce n'est pas la
peine de la présenter. Si elle a été créée a Nancy,
ou, jouée une fois ou deux ailleurs, c'est une création.

G. B. — Enfin, je n'étais pas responsable de la par-
tie organisée par I'O.R.T.F.

J.-R. A. — Mais, tu ne dois pas accepter d'ingé-
rence, la Biennale est un tout dont tu es responsable.

G. B. — Sur tous les plans, il me faudra faire preuve
d'autorité. En outre, dans les rapports avec les pays
participants, s'ils acceptent d'entrer dans ce jeu, il
faudra qu'ils en respectent les régles ou refuser leur
participation.

J.-R. A. — Et sur le plan politique ?

G. B. — Certains, faisant de |'opposition systémati-
que, m'ont reproché cette collaboration avec le pou-
voir qu'ils accusent de faire du dirigisme.

J.-R. A. — L'attitude libérale du pouvoir dans le
domaine culturel (méme s'il y a parfois quelques

contradictions) est certaine. La question est de savoir
si I'on doit, dans un souci de pureté doctrinale, refu-
ser le travail en commun, méme bénéfique.

G. B. — D’abord, cette accusation de dirigisme est
fausse, c'est plutot l'inverse que je reprocherai, une
attitude éclectique, voire démagogigue, essayant de
satisfaire tout le monde.

J-R. A. — Ce souci des Affaires culturelles de
redonner a Paris un lustre qu'il avait perdu est cer-
tain, et les buts poursuivis sont en partie les mémes
gue ceux auxquels nous tendons, mais le probléme
de principe reste le méme.

G. B. — Exactement. C'est pourquoi l'accord se
limite @ un programme d'action avec des gens qui
partagent beaucoup de nos idées sur l'art. J'ai
accepte la Biennale parce que je pense qu’elle est
utile aux jeunes artistes et qu'elle fait partie de I'ac-
tivité artistique internationale. C'est tout.

J.-R. A. — Et les articles sur la Biennale ?

G. B. — Parlons des critiques.

Beaucoup d’entre eux n'ont pas compris la Bien-
nale. Le critique de « France-Soir », de mes ennemis,
a dit : « Pour les jeunes de la Biennale, la Cartouche-
rie de Vincennes a remplacé les Halles », cela voulait
étre, sans doute, négatif, moi je I'ai pris pour un com-
pliment, heureux que |'éphémeére vie culturelle des
Halles ait pu renaitre & Vincennes.

On a critiqué a la fois un aspect trop dirigiste et
en méme temps une impression de confusion.

Pourtant, les signalisations au sol étaient explicites.

J.-R. A. — Pas suffisamment. Quand on entre dans
une manifestation de ce genre, on regarde de tous
cotés, sautant d'une chose a l'autre. Pour faire le
reproche de dirigisme, il fallait déja qu'on s'apercoive
qu'il y ait une volonté de dirigisme. Pour beaucoup
de visiteurs, c'est plutét I'impression de désordre qui
predominait et nombre d'entre eux ne percevaient pas
la différence entre les précédentes Biennales et celle-
ci. Je crois que la prochaine fois il faudrait faire un
gros effort d'information sur la Biennale elle-méme
sans craindre méme une pointe de didactisme.

Et les autres critiques ?

G. B. — Elles portaient en de longues dissertations
sur les notions de concept, hyperréalisme, ce qui
prouve que la Biennale a soulevé des problemes. Elle
n'avait pas I'ambition de les résoudre.

J.-R. A. — Pour finir, peut-on parler de la prochaine
Biennale ?

G. B. — J'ai accepté de continuer. Je me suis pris
au jeu et je pense qu'il est possible de faire en France
une manifestation de jeunes, d'avant-garde, qui soit
vivante, qui essaie d'étre un féte et qui soit vraiment
une manifestation internationale.

J.-R. A. — Mais l|'esprit de |la prochaine Biennale,
quel sera-t-il ? un autre parti-pris, d'autres a-prioris-
mes ? Car tu peux trés bien, tous les deux ans,
avoir un parti-pris et un point de vue tout a fait diffé-
rent du précédent. Et une autre fois, tu peux peut-étre
mettre I'accent sur I'activité individuelle ?

G. B. — Clest un idée.

J.-R. A. — En tous cas, il vaut mieux une attitude
reposant sur des a-priorismes que pas d'attitude du
tout. Rien n’est pire, ni plus ennuyeux que les foires-
expositions en art.
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