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discours pour les toupiniquins ou nambas 

La section Amérique-Latine, présentée à la Biennale de Paris (jusqu'au 1er no-
vembre) sous la responsabilité d'Angel Kalenberg, directeur du musée de Monte-
video, a été le prétexte pour Mario Petrosa d'une réflexion sur les chances de l'art 
du Tiers Monde : 
Quand, dans les pays comme les nôtres, on dit que l’art est primitif ou populaire, cela équivaut à 
dire qu'il est futuriste. Dans les vieux pays de civilisation bourgeoise, il n'en est pas ainsi et la voie 
de l'art bifurque, ou trifurque, pour se perdre dans les sommets des diverses élites. Jamais tant 
d «ismes» ne couvriront des aires si petites, pour des consommateurs si raffinés ou si subtils. 
Dans les autres pays, ces ramifications tirent leur origine, comme des sous-produits, des abords 
des capitales, des aéroports cosmopolites, des centres d'achats ou supermarchés et hôtels inter-
nationaux. Hors de ces aires, il y a les ateliers d'artisans, le travail qui n'est pas proprement salarié, 
mais où se noue l'effort anonyme de la créativité, de l'invention authentique, c'est-à-dire l'effort 
pour la collectivité. Dans ces recoins, l'art a ses racines dans la nature ou dans tout ce qui lui 
appartient, la terre, les pierres, les arbres, les bestioles, les idées ou les presque-idées qui transpirent 
des choses et des gens. Ici tout ce qui est nature est déjà culture, et ce qui est culture est encore 
nature. Mais elles ne se confondent pas. Ce qui se passe ici, c'est autre chose, c'est la naissance 
d'un quatrième règne, au-delà des trois règnes traditionnels de la nature - l'animal, le végétal 
et le minéral — je veux dire le règne de l'art. 

Dans les grandes métropoles une pléiade d'es-
prits très brillants proclame que l'art est mort. 
D'autres, peut-être non moins brillants, disent 
que non et défendent avec bec et ongles les 
institutions consacrées à la promotion de l'art. 
Il est clair que l'art ne peut mourir, car per-
sonne ne peut le tuer une fois qu'il est inscrit 
non seulement dans l'histoire de l'homme, 
mais aussi dans l'histoire même de la nature. 
Ce qui se passe, c'est qu'il y a des sociétés pro-
pices au développement du phénomène artisti-
que et d'autres qui ne le sont plus. Les grandes 
sociétés industrialisées, ou sur-industrialisées 
de l'Occident, détruisent les ruches de créativité 
et privent de toute occasion les hommes de 
vocation encore désintéressée. On y appelle 
art quelque chose comme une profession ou 
un office relativement nouveau, qui produit 
des objets sui generis. Tant qu'il y a des clients 
pour les acheter, cet «art» existe. Il existe aussi 
par les galeries, les musées, les biennales, 
les triennales, etc... Il est symptomatique que 
cette activité soit aujourd'hui soumise à la très 
vaste industrie de la publicité qui la protège 
et en assure la progression et la persistance. 
Ici le vieil art a définitivement perdu son 
autonomie existentielle et naturellement spiri-
tuelle. Il n'y a pas de quoi en pleurer. Tenter 
de la restaurer serait une tâche anachronique, 
condamnée d'avance. 

les avant-gardes 
Dans les métropoles post-industrielles à l'avance 
technologique vertigineuse, les avant-gardes 
artistiques se succèdent jour après jour par 
une nécessité pressante de changer le produit 
afin de contenter une clientèle à qui il ne plaft 
généralement pas d'investir dans le déjà vu. 
De même qu'il ne plaft pas aux artistes, prin-
cipalement jeunes, de répéter ce que l'on a 
déjà fait. Ce n'est pas un changement de style, 
comme aux grandes époques, c'est plutôt 
la stylisation ou le procès de modernisation 
qui se commémorent chaque année dans les 
foires et les salons automobiles. 
Dans les pays de la périphérie, dans la zone 
du sous-développement, des avant-gardes appa-
raissent aussi, mais ici leur propos serait plutôt 
de s'affirmer «up-to-date». Ils ont les yeux 
fixés sur les changements irrésistibles dictés 

par la loi de la civilisation de la consommation! 
pour la consommation, c'est-à-dire par la loi I 
des grands marchés. C'est pourquoi ils sontl 
toujours en train de courir après quelquel 
chose, afin d'atteindre la nouveauté la plusI 
récente. Cette course - les statistiques lei 
démontrent — est une illusion triste et vaine.I 
Les pays pauvres ou sous-développés ne peuvent I 
plus rattraper l'avance des pays riches. CetteI 
disparité existe aussi dans le domaine de l'art.I 
Ici aussi, la quantité se transforme en qualité.I 
Dans la phase historique que nous vivons,! 
le Tiers Monde, pour ne pas se marginaliserI 
complètement et sortir de la voie de ce qui estl 
contemporain, doit trouver sa voie de dévelop-l 
pement, forcément différente de celle des richesI 
de l'hémisphère nord. L'histoire culturelle dui 
Tiers Monde ne sera désormais plus une répéti-l 
tion en raccourci de l'histoire récente desi 
Etats-Unis, de l'Allemagne Fédérale, de lai 
France, etc... Elle doit chasser de son sein! 
la mentalité de la tendance au développement! 
qui est l'obstacle sur quoi s'appuie l'espritI 
colonialiste. 

une seule perspective : la révolution! 

Les populations dépouillées d'Amérique latine! 
sont chargées d'un passé qu'elles ne purent! 
jamais surmonter, ni même exprimer, c'est-| 
à-dire le faire théoriquement, car une telle I 
expression, souvent déformée ou déguisée, nousl 
vient dans les livres des mauvaises historio-1 
graphies d'origine métropolitaine. Les pauvres 
d'Amérique latine vivent et coexistent dans 
les décombres et les odeurs répugnantes du 
passé. Les ultra-modernismes, de forme ordinai-
rement américaine, sont intimement liés à 
nos bidonvilles et à nos quartiers populaires. 
Le paradoxe, c'est qu'ils ne changent pas, 
comme la misère, la faim, la pauvreté, les 
cahutes, les ruines. Mais là est l'option du 

I Tiers Monde : un avenir ouvert, ou la misère 
éternelle. Nécessairement, instinctivement, cet 
avenir récuse les produits ultra-modernes 
des régions avancées de la civilisation «trans-
nationale» qui ne présente de l'avenir que 
l'apparence. En effet, ce qu'elle nous propose 
comme futur c'est, en réalité, des variantes 
du statu quo que l'impérialisme essaie de 
défendre par tous les moyens, y compris 

la guerre. Le seul art susceptible de renaissance, 
c'est-à-dire de trouver des continuités cultu-
relles imprévisibles ou insoupçonnées, ne peut 
résulter d'idées abstraites déduites du progrès 
permanent du cosmopolitisme multinational. 
C'est de cette dérivation abstraite que se 
nourrit le procès de la succession obligatoire 
des avant-gardes que nous avons déjà analysées. 
(La carte des écoles, des «ismes», et des styles 
qui se succédèrent à partir, par exemple, 
du «pop art» anglo-américain, indique l'origine 
dérivée de ces successions). 
La tâche créatrice de l'humanité commence 
à changer de lattitude. Elle avance maintenant 
à travers les régions plus vastes et plus disper-
sées du Tiers Monde. La misère, la faim, la 
pauvreté peuvent pousser leurs populations 
au désespoir (c'est ce que croit, et il en avertit 
les siens, le Président de la Banque Mondiale, 
Monsieur MacNamara), mais elles ne sont pas 
assez infectées par les puissants complexes 
sado-masochistes qui régnent dans les sociétés 
riches pour être conduites au suicide collectif. 
Il est plus logique d'attendre d'elles quelque 
chose de positif. Il y a, en outre, en procès, 
en cheminement, un peu de toutes parts, 
'un projet à réaliser, condition sine qua non 
pour concevoir l'avenir, et dégager pour tous 
une perspective au développement historique. 
Qu'est-ce que cela, sinon une révolution ? 
Oui, une révolution. La seule réellement suscep-
tible de mobiliser les peuples de la majorité 
de l'humanité. La seule tâche historique du 
XXIème siècle. 
Ce n'est que dans ce contexte universel qu'il 
sera possible de penser l'enfantement d'un art 
nouveau. Ce sera une des phases les plus vitales 
de ce prisme révolutionnaire en gestation 
dans les entrailles convulsives des peuples 
que Fanon appela «les damnés de la terre». 
Est-ce là une pure vision ? Peu importe. C'est 
un point de départ peut-être méthodologique, 
nécessaire pour embrasser dans son ensemble 
la vaste problématique apocalyptique de 
la division des peuples de la planète entre, 
d'une part, l'impérialisme, ses satellites et 
ses subordonnés tacitement alliés, et, de l'autre, 
l'immense majorité des autres peuples, con-
damnés comme par un fléau biblique, à la faim 
et à l'arriération. Qui oublie ce dilemme préli-
minaire, ne peut parler. Il est déjà mobilisé de 
l'autre côté de la ligne de notre hémisphère. 

le spectacle de l'autodestruction 
D'où l'on peut comprendre la profonde diffé-
rence entre ce que l'on connaît encore comme 
art dans l'hémisphère des riches impériaux, 
et ce qui peut, ou doit, surgir dans nos mondes 
déshérités. L'art, dans la mesure où il existe 
parmi les impérialistes bourgeois, est toujours 
davantage un simple caprice de luxe, esthé-
tisant, qui se consume lui-même, indifférent 
à toute autre chose. Etudiant le panorama 
de l'art de son temps, en plein triomphe du 
fascisme, Walter Benjamin voyait dans le 
manifeste futuriste de Marinetti sur la guerre 
d'Ethiopie, «la parfaite révélation de l'art 
pour l'art», le couronnement de son mot 
d'ordre suprême : «Que l'art soit, et que périsse 
le monde». Commentant cette haute pensée 
de l'esthétique fasciste, Benjamin atteint à 
une telle pénétration, que ses paroles d'alors 
(1936) sont d'une actualité épouvantable : 
«Aux temps d'Homère, l'humanité s'offrait 
en spectacle aux dieux de l'Olympe ; mainte-
nant, elle s'est faite son propre spectacle. 
Elle est devenue assez étrangère à elle-même 
pour 'parvenir à vivre sa propre destruction 
avec une jouissance esthétique de premier 
ordre». Une génération après le philosophe, 
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alors qu'une seconde guerre impérialiste inter-
vient, encore plus dévastatrice que la première, 
l'art continue sa carrière inexorable, bien que 
non linéaire, vers le déclin. Une conscience 
systématique de la négativité préside à l'évolu-
tion esthétique (non-esthétique) du siècle. 
Puis, viennent les artistes d'aujourd'hui avec 
leurs proclamations révolutionnaires. L'un 
d'eux commence par refaire la découverte 
du «ready made», mais il remplace le premier 
exemple historique, le pot de chambre, par 
le corps vivant et beau de son propre modèle. 
C'est Pierre Manzoni. Puis, de la même famille, 
arrivent les protagonistes de l'«art corporel». 
S'abritant encore derrière le maftre dadaiste, 
incomparable et distant, ils s'attaquent à 
leur propre corps, invoquant la tonsure en 
forme d'étoile que Duchamp se fit sur la tête. 
Il est impossible de ne pas évoquer les vieilles 
paroles de Benjamin devant les expériences 
révulsives de ces nihilistes ultra-logiques de 
l'art corporel. Puis la personne de Rudolf 
Schwarzkogler nous vient à l'esprit : ce jeune 
artiste autrichien, emporté par ses impulsions 
auto-destructives et narcissiques inaugura une 
série d'actes d'agression contre son propre 
corps et finit par se couper le pénis, immolé 
à d'obscures idées (ou purges ?). Ces actes 
d'agression contre le corps, objet d'adoration, 
de répulsion et de haine, inaugurent une série 
d'actions qui veulent être édifiantes. Il serait 
trop simple et injuste d'identifier formellement 
l'«ésthétique» de ces artistes dont la pensée 
explicite est de nier toute esthétique, avec 
l'attitude si clairement sadique de Marinetti 
et de ses partisans. Il y a une différence substan-
tielle entre les artistes de I'«art corporel» 
d'aujourd'hui et les Marinetti de jadis. Chez 
ces derniers, les déterminismes sadiques pré-
dominaient et Marinetti chantait avec jubilation 
le spectacle de la destruction des Noirs d'Abys-
sinie sous les bombardements aériens des 
fascistes italiens, pâles précurseurs des bombar-
dements ultra-modernes américains contre les 
Viêtnamiens. Chez les artistes d'aujourd'hui — 
qu'ils soient Allemands, Autrichiens, Italiens, 
Américains, Français — les atavismes sont 
si compliqués qu'ils échappent à l'analyse. 
Ils ne se donnent pas à autrui en spectacle 
comme le faisaient Marinetti et ses fascistes, 
ils se donnent en spectacle à eux-mêmes, 
car leur corps est leur objet, l'objet de leur 
recherche. La destruction se retourne contre 
eux-mêmes : pure auto-destruction qui se donne 
en spectacle et spectacle qui se prétend édifiant. 
Ils cherchent à édifier par l'auto-destruction. 
L'acte esthétique, qu'ils nièrent toujours, 
se transforme en acte moral. Comment qualifier 
de telles actions ? Comme témoignages d'un 
conditionnement culturel final, sans ouverture, 
ni existentiel, ni transcendantal. Le cycle de 
la prétendue révolution se referme sur lui-même 
et ce qui en résulte est une régression pathé-
tique, sans retour ; la décadence. Ils acceptent 
la mort comme inévitable au nom de la satu-
ration culturelle et de l'irrationalité de la vie. 
Ils arrivent au cul de sac parfait. 

Cependant, sous la ligne de l'hémisphère saturé 
de richesses, de progrès et de culture, gei me 
la vie. Un art nouveau menace de surgirB 
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