
La Biennale de Paris qui avait 
traditionnellement lieu au 
Musée d'Art Moderne a été 
cette année reléguée au parc 
floral de Vincennes. Elle se 
veut manifestation artistique 
d'avant-garde, en présentant 
des oeuvres en marge et venues 
de tous les pays du monde: 
peinture, sculpture, photo mais 
aussi théâtre, cinéma et mu-
sique. Parcourir les allées de 
ce hangar où sont exposées les 
œuvres, c'est prendre un peu 
plus conscience de la dégé-
nérescence de l'art bourgeois, 
même quand il s'agit comme ici 
de contester l'art « officiel ». On 
continue à exprimer sa person-
nalité d'« artiste » en mal de 
reconnaissance, en espérant 
que toutes ces formes d'anti-
art seront perçues, puisqu'on 
les montre à un public, comme 
artistiques. La boucle est alors 
bouclée et on en revient au 
commerce de l'art bourgeois 
qui, de plus, ne concerne qu'un 
noyau d'esthètes distingués, 
tenants du savoir, du goût, 
récupérateurs habiles de ce 
qui n'est même plus subversif 
puisque vieux de plusieurs 
dizaines d'années avec le mou-
vement Dada, les surréalistes, 
l'action d'un Duchamp, d'un 
Yves Klein dont la subversion 
était réelle en face de l'activité 
artistique de l'époque. Le 
cinéma a été réduit à un assem-
blage confusionniste de pro-
ductions plus ou moins paral-
lèles, médiocres pour la plu-
part. Aucun film de Garrel, 
d'Eustache, du groupe Dziga 
Vertov, etc... Le théâtre, la 
danse et leur étroit public... 
Reste la musique, abondam-
ment présentée, surtout à tra-
vers ses productions expéri-
mentales, électro-acoustiques, 
concrètes, etc... Du jazz, de la 
pop et de l'underground music 
aussi. C'est le groupe du pia-
niste allemand Joachim Kuhn 
et du saxophoniste Michel 
Portai qui devait inaugurer le 
programme. Un ensemble de 
musiciens avec le bassiste 
Barre Philips, le batteur suisse 
Pierre Favre et l'autre saxo-
phoniste Jouk Minor, qui té-
moignaient de l'état présent de 
l'avant-garde européenne jaz-
zistique. Ayant pour la plupart 
perdu leur complexe vis-à-vis 
du jazz noir américain, ils 
tendent à créer une orientation 
spécifique, héritière, certes, du 
free-jazz, mais qui intègre 
d'autres éléments produisant 
une musique passionnée aux 
multiples variations de climat 
par l'utilisation notamment 
d'instruments divers. 
Floating music: c'est le nom 
qui fut donné au programme 
présenté par le groupe anglais 
« Come to thè Edge » et le per-
cussioniste japonais Stomu 
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Percussions en tous genres. 
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LE MARATHON 
DE LA BIENNALE 
Yamash'ta. Ce dernier pour 
qui des compositeurs contem-
porains comme Lukas Foss et 
H.-W. Henze ont écrit des 
œuvres, utilise des instruments 
de percussions asiatiques, afri-
cains mais aussi d'autres de sa 
composition : des fleurs métal-
liques montées sur des ressorts, 
des gongs qui ressemblent à 
des sculptures cinétiques, etc... 
L'ensemble « Come to the 
Edge »: trois amis du Soft Ma-
chine (dont la démarche n'est 
pas sans les rappeler), refuse 
de limiter son action musicale 
au jeu d'un seul instrument; 
chacun sera tour à tour bas-
siste, percussioniste, organiste, 
saxophoniste. La musique pro-
duite ne sera pas sans évoquer 
les œuvres de Terry Riley avec 
notamment les bandes préenre-
gistrées sur lesquelles le saxo-

phoniste soprano joue en déca-
lage produisant des sortes de 
boucles sonores. L'orguedonne 
le même son torturé que celui 
de Ratledge avec l'utilisation 
des pédales qui déforme les 
sonorités; la fender-basse pro-
duira un grondement chaleu-
reux sur lequel le percussioniste 
japonais construira tout un en-
semble de rythmes. Une mu-
sique de la joie intégrant tous 
les éléments contemporains 
pop, jazz, folklorique, électro-
acoustique, et qui, de plus, 
participe aussi du spectacle 
avec notamment le dandysme 
des parures « hip » des anglais 
et le «jeu de scène » théâtral, 
spectaculaire du jeune «sa-
mouraï », corps cambré, jambes 
bottées, tendu en avant atta-
quant ses instruments, sortes 
d'animaux de l'imagerie 

science-fictionnesque, exé-
cutant une chorégraphie sau-
vage. Même si l'on sent un 
parti-pris exhibitionniste et nar-
cissique, un amalgame de di-
rections musicales diverses, 
l'ensemble est fascinant dans 
sa grande liberté. 
Quand on veut, à travers sa 
musique, se déterminer politi-
quement et se mettre au service 
de la révolution, il est évidem-
ment contradictoire de se pro-
duire dans une manifestation 
artistique officielle de la bour-
geoisie. Les membres de Ko-
mintern, sans doute pour 
exorciser leur mauvaise foi 
décidèrent par un acte specta-
culaire de marquer leur oppo-
sition. Après avoir installé leur 
matériel, produit quelques sons, 
un texte dénonçant la biennale 
fut lu souligné par un accom-
pagnement musical avant que 
les instruments ne soient aban-
donnés contre les amplis pro-
duisant un grondement continu 
violent. Tout devait se terminer 
rapidement avec l'intervention 
des électriciens qui coupèrent 
le courant sur la scène. Quel-
ques spectateurs applaudirent, 
les autres quittèrent la salle 
indifférents. Mais dans le cadre 
même de la biennale, cette prise 
de position est aisément récu-
pérable comme acte artistique, 
ou anti-artistique ce qui revient 
rapidement au même. Aussi 
cela ne gêna personne, ren-
voyant dos à dos organisateurs 
et musiciens pour qui c'était 
un acte positif. Ce ne fut donc 
même pas un scandale et le 
groupe toucha son cachet, sa 
pureté révolutionnaire lui 
paraissant ne pas avoir été 
ternie. Pourtant, et ils le savent, 
ce n'est pas aussi simple de 
concilier le militantisme poli-
tique et tout le mercantilisme 
qui entoure la pop. 
Le groupe hongrois de Buda-
pest qui leur succéda ne s'em-
barrassa pas de telles suscepti-
bilités idéologiques. Omega 
Band est le plus célèbre groupe 
de son pays avec notamment 
quatre LP enregistrés. Ils jouent 
une musique influencée par 
les Cream mais surtout cons-
truite sur les mêmes schémas 
que Led Zeppelin, un hard rock 
sans faille. On retrouve 
d'ailleurs la même répartition 
des rôles que dans le célèbre 
groupe anglais chanteur très 
pop-star à la longue chevelure 
blonde, un peu maniéré, lead 
guitar catalyseur de l'ensemble 
efficace, bassiste discret 
presque timide, avec, complé-
tant l'ensemble, un organiste-
flûtiste. Ils jouent un blues 
teinté de rock, ils sont très 
célèbres dans leur pays, se pro-
duisent dans de nombreux 
galas, donc rien que de très 
« occidental ». 

Bien qu'on veuille les placer 
résolument, en les faisant no-
tamment se produire dans une 
autre salle que les musiciens de 
jazz ou de pop, dans la tra-
dition de la musique contem-
poraine, les membres du 
groupe « Opus N » pratiquent 
l'improvisation collective en 
utilisant au maximum les sono-
rités électriques et des instru-
ments divers, comme des flûtes 
et des percussions africaines. Les 
sonorités sauvages de l'orgue 
Farfisa (Alain Savouret), du 
violon (C. Clozier), ou du saxo-
phone (Philippe Naté) sont 
confrontées avec les bruits, les 
échos « concrets » produits par 
l'impressionnant attirail sonore 
de P. Boeswillwald. Mais 
contrairement à un précédent 
passage à la faculté de Droit, 
on resta un peu frustré car 
l'explosion qui continuellement 
s'annonçait n'eut pas lieu. Il y 
eut pourtant des éclairs qui 
laissent penser qu'avec l'apport 
d'un batteur et d'un percussion-
niste la liaison serait maintenue 
au niveau du rythme, libérant 
ainsi les instrumentistes et 
notamment l'étonnant orga-
niste A. Savouret. Un enregis-
trement devrait incessamment 
concrétiser l'expérience musi-
cale du groupe qui pourra 
peut-être ainsi sortir de son 
ghetto culturel. 
La musique de Third World War, 
c'est ce que l'on a appelé 
« l'urban-rock ». Ce groupe 
anglais qui se présente comme 
à l'opposé du pop-star-system, 
avec notamment une absence 
totale de jeu de scène, trace 
une voie originale dans la 
musique pop anglaise: un 
rock baveux, prolétarien, en 
prise directe sur l'environ-
nement mental des habitants 
des faubourgs, un univers qui 
revit à travers les sons, la voix 
du chanteur Terry Stamp, les 
textes fortement politisés, vio-
lents. On est loin de la mytho-
logie et du désengagement du 
hard-rock, des harmonies 
suaves des « poètes », loin 
aussi des prouesses techniques 
ou esthétisantes des avant-
gardistes, plus près des pubs 
anglais, des odeurs de bière, 
des ruelles pavées, sales et 
sinistres, des fins du jour après 
le travail harrassant. Les mots 
sont arrachés, hurlés à la 
Beefheart, réalistement portés 
par un rock premier, sans arti-
fice, dépouillé, avec seulement 
ce son prédominant d'une 
guitare dont les cordes sont 
raclées sauvagement, avec la 
même obstination, de bout 
en bout. Un rock politique qui 
met le groupe « en marge », 
puisque rejeté par les critiques, 
les organisateurs ou les patrons 
de boîtes. Mais un rock popu-
laire qui a la force de celui des 

pionniers avec en plus cette 
volonté de décrire la condition 
ouvrière, de refuser la culture 
bourgeoise et son désenga-
gement «artiste». Un disque 
vient d'ailleurs de sortir qui 
témoigne parfaitement de cette 
intention délibérée de s'opposer 
à travers la musique à une 
récupération de l'angoisse des 
jeunes prolétaires. Eux se pro-
clament comme tels, affirmant 
ainsi que leur musique est 
l'expression d'une classe so-
ciale, le prolétariat (Third 
World War EMI 062-92.546 
Pathé-Marconi). A travers les 
textes reproduits sur la pochette 
française on retrouve l'obses-
sion et la description du monde 
de la violence, de la répression, 
des usines, du chômage, celui 
du «Working class man», 
titre d'un des morceaux. La 
musique est violente, cassée, 
parfois les harmonies sont 
totalement déchiquetées. 

THIRD WORLD WAR 
Un rock baveux, prolétarien. 

On devait retrouver ensuite, 
lors des concerts suivants, le 
groupe de Pete Brown totale-
ment métamorphosé, par rap-
port, notamment, à sa pres-
tation au cours de l'émission 
Pop 2. Beaucoup plus incisive, 
la musique était cette fois 
cohérente, ne s'embarrassant 
pas de détours dans l'expéri-
mentation, au contraire pas-
sionnée, fiévreuse et chaleu-
reuse. Ce n'était plus un groupe 
s'essayant et ne réussissant 
pas à assumer la démesure 
sonore, la folie, mais un en-
semble fonctionnant parfai-
tement qui sait installer un 
climat, son impact dramatique. 
Pete Brown bénéficie du 
concours d'un guitariste qui 
occupe une place prédomi-
nante dans l'ensemble, qui peut 
tour à tour jouer classiquement 
et produire des sonorités élec-
tro-acoustiques. Le leader du 
groupe, percussionniste, trom-
pettiste et bien sûr chanteur, 
semble vouloir enfin se fondre 
dans le groupe. C'est sans 
doute ce qui permit au public 

de lui faire un triomphe après 
le dernier morceau, le célèbre 
« Politician » dans une version 
rock très accentuée. Peut-être 
Pete Brown a-t-il enfin trouvé 
sa voie, même si la poésie 
« surréaliste » improvisée dont 
il agrémente les blancs entre 
chaque morceau donne un 
arrière-goût de « cabaret poé-
tique rive-gauchard ». 
La dernière semaine de la 
biennale devait se terminer 
en apothéose avec un week-
end musical marathon et son 
point culminant: une trentaine 
de musiciens sous la direction 
d'Alan Silva créant « Rituals 
number 2 you ». Au cours des 
différents concerts se produi-
sirent notamment, les groupes 
pop, Bachdenkel, Subway, 
Lard Free, et une multitude de 
petites formations de jeunes 
musiciens du free-jazz fran-
çais comme le quartet d'Alain 
Labib, l'ensemble Matchi-oul 

de Manuel Villaroel, le Mico 
Nissim trio, ces deux derniers 
groupes produits par Gérard 
Terronés sous le label Futura. 
Mais aussi des vedettes comme 
Phil Woods et Daniel Humair, 
le quartet Bernatd Lubat et le 
trio de Joachim Kuhn avec le 
batteur Pierre Favre et le bas-
siste Peter Warren, la formation 
de Sonny Murray. Une suc-
cession de moments forts 
avec assez peu de déceptions, 
hormis l'ennui que distilla le 
trio de Gef Gilson. Le public 
nombreux, l'enthousiasme dans 
la réception de la musique, 
surtout pour les passages du 
trio de Joachim Kuhn et du 
groupe du drummer Sonny 
Murray avec notamment le 
saxophoniste Byard Lancaster, 
prouvent que le free a trouvé 
son public qui recoupe — et 
cela devient flagrant — le 
public pop. 
Un pantin désarticulé, bondis-
sant, chef d'orchestre peu 
commun, tel apparut Alan 
Silva à la foule énorme qui était 
venue suivre les péripéties de 

cette aventure musicale, de ce 
périple dans les terres incon-
nues : des free-jazzmen en 
liberté surveillée, un flotsonore 
organisé dans l'instant, une 
tension dramatique avec des 
improvisations fulgurantes des 
saxophonistes Arthur Jones, 
Franck Wright, les plaintes du 
soprano de Steve Lacy, les 
roulements continus de la 
batterie de Mohammed Ali 
propulsant l'ensemble. Alan 
Silva dialogue au violon et au 
violoncelle avec les trois bas-
sistes. Les fascinants élans de 
fièvre succèdent aux chutes 
subites de tension et aux 
départs soudains. Une orgie 
sonore que l'on doit vivre 
dans l'instant, le disque ne 
pouvant qu'imparfaitement re-
transmettre la tension qui règne 
dans la création collective 
spontanée. On participe là à 
une action, on est au cœur 
même de la musique en-train-
de-se-faire, dans un happe-
ning free dont Alan Silva est 
le grand ordonnateur. 
Une note d'humour pour finir : 
les « spécialistes » de la presse 
underground avaient été 
conviés à un check-point qui 
devait être retransmis par 
France-Culture. En fait, ce 
n'était qu'un habile guet-apens 
pour conduire plus de 300 per-
sonnes à s'installer dans une 
salle. Subitement, des motos 
faisaient irruption, montées par 
des « individus habillés de 
noir», un groupe de rock pre-
nait d'assaut la scène: c'était 
« Albert et sa fanfare Polio-
cétrique » qui faisaient revivre 
la grande époque du rock à la 
française, celui des Chats sau-
vages et des Chaussettes 
noires : cheveux tirés vers 
l'arrière, rouflaquettes, chan-
teur avec nœud papillon et 
veste rouge, un public de filles 
avec des robes à cerceaux, 
des garçons « hystériques » 
brisant des chaises. Mais aussi 
Groucho Marx dansant avec 
son énorme cigare à la bouche, 
un défenseur de l'Algérie fran-
çaise apostrophant le pu-
blic, etc. Une reconstitution 
des années 50 et de leur 
atmosphère. Le spectre de 
Gene Vincent, ganté de noir, 
viendra proclamer l'existence 
d'un vrai rock, pur, en étran-
glant la caricature d'Eddie 
Mitchell: il chante « Be bop 
a Lula » avant de mourir, 
emporté par un vampire, en 
procession, avec des petites 
filles en blanc portant des 
bougies, pendant que le temps 
s'enfuit sur des patins à rou-
lettes, dans des gerbes d'étin-
celles. « Eddie » ressuscité 
chantait «J'avais vingt ans, 
j'y croyais», dans la fumée 
des pétards. — PAUL ALES-
SANDRINI. 
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