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Sono Achille e sono il più veloce: 
gli altri critici sono tartarughe che mi inseguono 

«I miei colleghi scrivono cataloghi che sembrano pietre tombali su artisti viventi». 

CONTINUA DA PAGINA I, VI COL. 

americani e per le altri voci, due 
giovani critici, due collezionisti, 
due direttori di museo e due gal-
leristi a presentare anche loro, 
motivandolo in catalogo, un ar-
tista. 

È un'idea già usata da anni 
sul piano editoriale. Lei ci aveva 
abituato a prestazioni più spe-
ciali. 

Sto progettando una mostra 
di artisti tedeschi, che si chiama 
«Viaggio in Italia», in omaggio 
a Goethe, al concetto romanti-
co, tipico della cultura nordica 
di relazione con la classicità, 
con la cultura italiana imbevuta 
di memorie classiche. Sarà arti-
colata in due parti, una per 
Beuys, e una seconda con altre 
presenze che vanno da Baselitz 
fino ai giovani della transavan-
guardia tedesca. Si svolgerà in 
maggio alle Terme di Caracalla, 
uno spazio alternativo mai uti-
lizzato prima per una mostra, 

Che ambienti ci sono alla 
Terme di Caracalla? 

Ci sono spazi sotterranei 
straordinari, labirintici che vo-
gliamo recuperare anche per al-
tre manifestazioni. Come avevo 
fatto per le mura Aureliane, 
portiamo il grosso pubblico in 
spazi archeologici assolutamen-
te sconosciuti. 

Ma le mura Aureliane dopo 
non sono più state utilizzate. 
Come mai? 

Per il fatto che quando io fac-
cio una mostra questa caratte-
rizza anche lo spazio e per altri 
critici è difficile usarli perché 
sono contenitori segnati già da 
una poetica molto personale. 

Come dire che dove passa lei 
non cresce più l’erba. Ha altri 
programmi? 

Lavoro per la nuova Biennale 
di Parigi con un comitato estre-
mamente qualificato (cfr. «Il 
Giornale dell’Arte», n. 8, pagi-
na 4). Sarà una panoramica 

dell’arte internazionale fuori da 
ogni logica generazionale o poe-
tica; da artisti come Matta, co-
me Tapies come Michaux, fino 
alla transavanguardia interna-
zionale, in totale 100-120 arti-
sti. 

La Biennale di Parigi non 
avrà più come limite di età i 35 
anni? 

No. La Biennale inaugurerà 
forse il più grande museo del 
mondo, come spazio: La Villet-
te, spazi di archeologia indu-
striale rifunzionalizzati in ma-
niera permanente per esposizio-
ni dall’architetto Tsumi. È un 
grande parco con grandi padi-
glioni. 

Quali artisti italiani inviterà? 
Per l’Italia penso di invitare 

artisti di più generazioni oltre ai 
5 della transavanguardia, Cle-
mente, Cucchi, Chia, Paladino 
e De Maria; per esempio Fabro, 
Merz, Paolini, Mariani, Schifa-
no, Pisani, de Dominicis, Kou-
nellis. Sceglierò fuori dall’ottica 
generazionale ma tenendo con-
to della capacità di questi artisti 
di intervenire in maniera inedi-
ta, fresca, fuori da ogni ripeti-
zione. 

Ancora una volta sono gli ar-
tisti sempre invitati a questo ge-
nere di mostre. 

In marzo pubblico un libro in 
italiano e inglese con l’Electa 
che si chiama Dialoghi di artisti 
in cui ho riunito le interviste con 
molti di essi che ho fatto in que-
sti anni da Warhol a Beuys. 

E per il 1985 ha altri impegni? 
Uno riguarda il «Flauto Ma-

gico», una mostra come quella 
del «Labirinto», interdiscipli-

nare, che faremo a Milano, cu-
rata da me e da Napolitano che 
è un giovane studioso di Mo-
zart; è un omaggio a Mozart, su 
tutta una serie di tematiche che 
si possono estrarre dal Flauto 
Magico. Io sono il responsabile 
per le arti visive e inviterò artisti 
a livello internazionale e così 
per la musica Napolitano invi-
terà i musicisti. Entrambi fare-
mo realizzare delle opere appo-
sitamente. L’altro progetto, an-
cora più ampio, è una mostra 
storica riguardante la cultura 
italiana dal 1940 al 1985, a Mi-
lano per iniziativa del Comune, 
articolata secondo un progetto 
interdisciplinare: arte / cinema 
/ teatro / fotografia / architet-
tura / musica / informazione / 
design / letteratura. Io sarò il 
coordinatore generale di tutta la 
manifestazione voluta partico-
larmente dal sindaco Tognoli e 
dall’assessore Aghina e affiderò 
i vari settori a studiosi come 
Gregotti, Tafuri, Dorfles, Men-
na, Bertetto, Giacci, Quadri, 
Eco, Porta, De Angelis, Gu-
glielmi, Bocca. Per ogni settore 
i curatori dovranno delegare 
parte del lavoro ad altri speciali-
sti. Per esempio per quanto ri-
guarda l’arte ho parlato con 
grossi studiosi come Argan che 
mi hanno assicurato il loro so-
stegno e il loro contributo: la 
mostra non sarà quindi ritaglia-
ta secondo la mia poetica perso-
nale, tipo dall’informale fino 
alla transavanguardia, ma in 
modo che effettivamente ci sia 
la possibilità di presentare tutti i 
fenomeni artistici più rilevanti 
in una visione pluralista. Però 

solo i vari campioni di questi 
anni. Perciò sarà giusto chia-
mare vari critici e affidare a loro 
i vari segmenti che comporran-
no la sezione dell’arte. Voglia-
mo relizzare una manifestazio-
ne capace anche di viaggiare 
all’estero e perciò prenderemo 
un contatto coi più grandi mu-
sei europei americani. 

Ha detto «pluralista»? Lei ri-
tiene sinceramente di poterlo es-
sere? 

È una parola che usata da me 
può sembrare scandalosa, ma 
siamo arrivati ad un punto in 
cui le cose sono estremamente 
chiare, in cui è possibile cogliere 
i fenomeni più importanti 
dell’ultimo quarantennio fuori 
da ogni «furor» ideologico e 
politico. Sia chiaro che di que-
sto progetto, io non ne sarò pro-
tagonista assoluto: una materia 
così complessa va affrontata 
con un comitato di lavoro. Per 
ogni settore le persone più qua-
lificate garantiranno, anche at-
traverso delle commissioni di 
studio e di lavoro, il massimo di 
presenza qualitativa. 

Che cosa è cambiato in questi 
primi anni ’80? 

Viviamo in un’epoca di tran-
sizione estremamente fertile di 
cui non conosciamo le prospet-
tive, le direzioni e gli sbocchi. 
Mi sembrano anni fertili per 
l’arte in quanto per definizione 
deve mettere in crisi il linguag-
gio precedente, l’arte non serve 
a dare risposte a problemi, ma a 
fare domande, a rendere pro-
blematico ciò che è chiaro. 
Spetta alla politica dare risposte 
alle domande dei tempi corti, 
dei bisogni sociali, spetta alla 

"cultura complicare queste rispo-
ste attraverso ulteriori investi-
gazioni e domande. L’artista 
deve lavorare contro la certezza 
degli altri e cercare di imporre i 
propri dubbi, per evitare la pa-
lude del dogma. Ciò che ha 
bloccato la fertilità degli anni 
’60, alla fine del 1968, è stata la 
parola forte del politico: lo sta-
linismo strisciante terrorizzò la 
cultura, l’arte, cercando di far-
ne una ancella. 

Chi sono secondo lei i cam-
pioni oggi di questo atteggia-
mento problematico? 

Per l’arte, Chia, Cucchi, Cle-
mente, Paladino, De Maria, 
Kiefer, Lüpertz, Garouste, Al-
berola, Basquiat, David Salle, 
Polke, Tannert. Per la critica 
oltre me vedo Caspar Koenig e 
Harald Szeeman, come diretto-
re di museo de Wilde. Per la fi-
losofia Gianni Vattimo e Per-
niola; per il giornalismo cultu-
rale Ruggero Guarini; per la let-
teratura trovo che manchino 
oggi in Italia giovani letterati 
all’altezza degli artisti. I poeti 
possono essere De Angelis, 
Maurizio Cucchi, Dario Bellez-
za. Per l’architettura gente co-
me Mendini, il gruppo Alchi-
mia. Nel cinema trovo che c’è 
una grande piattezza special-
mente in Italia, un paio di nomi 
li posso trovare solo nel campo 
del comico e sono Benigni e 
Troisi. Così come nel varietà in-
telligente penso a Renzo Arbore 
e De Crescenzo. Per il teatro più 
interessanti sono il gruppo Raf-
faello Sanzio di Cesena, il Falso 
Movimento di Napoli, i Magaz-
zini Criminali di Firenze. Per la 
musica credo che i gruppi ingle-
si, americani e tedeschi siano i 
migliori. Penso che sia ancora 
valida una certa lezione di Brian 
Eno. Per il cinema trovo che un 
film post-modern è Blues Bro-
thers con John Belushi. E un 
teorico molto interessante è 
Paolo Bertetto. 

L’apparato, voi critici, come 
vi state comportando? 

I critici italiani, accademici 
come sono, hanno risposto con 
la cecità e la difesa, per difende-
re i piccoli e squallidi spazi di 
provincia che si erano assicurati 
con una gestione elettorale 
dell’arte. Basta pensare alla pop 
art romana degli anni ’60: già 
dalla definizione si pagava il de-
bito alla pop-art americana! 
Era quindi una declinazione 
provinciale della Pop, teorizza-
ta da critici che pensavano così 
di vivere in sintonia con l’attua-
lità artistica internazionale. 
Questa critica senza passaporto 
pensava di viaggiare a tavolino 
sfruttando le proprie cognizioni 
della storia dell’arte, come se 
bastasse occuparsi dei grandi 
pittori del passato per avere il 
diritto di occupare una posizio-
ne centrale anche riguardo 
all’attualità. Ora è emerso che il 
re era nudo: cioè che questi cri-
tici erano incapaci di scegliere 
gli artisti migliori. Erano critici 
che tra l’altro non trovavano la 
stima degli artisti, dei mercanti, 
dei collezionisti e dei direttori di 
musei. 

Qual era lo schieramento cri-
tico negli anni ’70? 

Nel 1970 Celant in maniera 
molto imprudente aveva para-
gonato l’arte povera alla guerri-
glia, una acrobazia culturale ti-
pica di un tessuto sociale come il 
nostro in cui l’intellettuale è 
quasi sempre un piccolo bor-
ghese che ha il mito della rivolu-
zione e si sente con la coscienza 
felice solo se riesce a garantire la 
propria produzione sotto il se-
gno di una bandiera politica e 
ideologica. Questo falso sini-
strismo dell'arte povera, che 
usciva dalla cornice pensando 
così di occupare gli spazi della 
realtà, la teoria di Celant, è sta-
ta sconfessata drammaticamen-
te dal terrorismo che ha fatto 
una guerriglia reale e non meta-
forica, che ha sparato e colpito 
a morte. Allora io esordivo con 
una mostra dal titolo «Amore 
mio» in un palazzo del ’500 a 
Montepulciano: la leggerezza 
del titolo era sintomatica di una 
intenzione di sdrammatizzare 
questa falsa identificazione tra 
arte e rivoluzione. 

Comunque Celant, tra tutti, è 
oggi il critico italiano con la più 
rispettata immagine internazio-
nale anche per il lavoro di stori-
cizzazione che sta compiendo 
degli anni ’60 e ’70. 

Della mia generazione io, Ce-
lant e Trini siamo i più forti co-
me critici. Trini è intelligente, 
sottile, sa scrivere, però si è vo-
lontariamente defilato per il suo 
bisogno, o il suo sogno, di scri-
vere anche fuori dal sistema 
dell’arte. All’inizio degli anni 
’70 una posizione centrale la oc-
cupa la teoria di Menna, la linea 
analitica, che mi sembra il libro 
più compiuto sui presupposti 
dell’arte concettuale, un libro 
da storico dell’arte, in cui ana-
lizza tutto ciò che si è svolto a 
partire dall’impressionismo, 
dal post-impressionismo, da 
Seurat in avanti, in quella che è 
la linea analitica dell’arte: mi 
pare nella prima metà degli anni 
’70 l’unico contributo oltre i va-
ri affondi che Argan ha dato 
ogni tanto con i suoi articoli 
sempre illuminanti e profondi. 
Boatto, che aveva colto con 
maggiore sottigliezza e com-
plessità e anche ricchezza lette-
raria la Pop Art, si è ritirato nel-
la letteratura. Calvesi ha occu-
pato uno spazio importante ne-
gli anni ’60 col saggio II pensie-
ro concreto su Rauschenberg, 

sul new-dada, con una serie di 
affondi nelle scienze umane, 
nella psicanalisi, nella psicolo-
gia del profondo che ha conti-
nuato a sviluppare secondo una 
costante che trova la sua centra-
lità teorica nelle teorie di Yung e 
quindi nell’alchimia, con un 
metodo importato da Panofski, 
cioè l’iconologia. Gli altri sono 
scolari minori, che sono rimasti 
tali, gregari ed opportunisti che 
si legano volta per volta ai vari 
carri cercando di farsi trainare. 
In quegli anni c’era anche Badi-
li, il quale mi pare abbia preoc-
cupazioni da estetologo, il biso-
gno di riportare in alcune cate-
gorie molto ferme i fenomeni 
complessi dell’arte contempo-
ranea, giocati sempre sulla di-
cotomia: chiuso e aperto, caldo 
e freddo. Dall’informale in 
avanti ha cercato sempre di co-
gliere i fenomeni dell’arte iscri-
vendoli in questo doppio movi-
mento. 

Qual è la sua opinione sugli 
artisti della citazione, della me-
moria di cui in modi diversi Ba-
dili e Calvesi si stanno occupan-
do, si direbbe in alternativa ai 
suoi della transavanguardia? 

Già nel 1972 avevo realizzato 
una mostra e un saggio sul pro-
blema della citazione, in una 
manifestazione da me curata 
che si chiamava «Critica in at-
to» di cui è possibile leggere il 
catalogo e da cui si vede che gli 
altri critici erano allora ben lon-
tani da questa tematica. La mo-
stra si chiamava «La citazione 
deviata», in cui partendo dal 
manierismo io dimostravo co-
me la creatività si spostava 
dall’invenzione tout-court alla 
possibilità di inventare citando. 
Nel 1976 ho scritto un libro per 
Feltrinelli L ’ideologia del tradi-
tore, in cui analizzavo tutti i fe-
nomeni del manierismo. Vorrei 
ricordare un altro fatto comica-
mente censurato dai vari catalo-
ghimi che si fanno in questo mo-
mento su quella che io chiamo 
la variante antiquariale della 
transavanguardia, cioè la cosid-
detta pittura anacronistica, la 
pittura iper-manierista teorizza-
ta da critici che non si vergogna-
no di adoperare ora termini che 
10 avevo già utilizzato per defi-
nire la transavanguardia. Nel 
1979, quando nessuno di questi 
critici si occupava di questi fe-
nomeni, ho realizzato all’Aja 
una mostra internazionale nella 
galleria Ni, che si chiamava 
«L’arte della storia dell’arte», 
in cui avevo già invitato Maria-
ni, Abate, Barni ecc. 

Nel 1979 ho anche realizzato 
ad Acireale, «Opere fatto d’ar-
te» che è la prima mostra sulla 
transavanguardia in Italia. Poi 
ho scelto di approfondire la 
transavanguardia perché la rite-
nevo più consona alle mie pul-
sioni, ai miei bisogni creativi, 
alla mia avventura intellettuale 
con questi artisti. 

Sostiene dunque di esserci ar-
rivato prima? 

E ci tengo a dirlo per stigma-
tizzare anche che, come dice Sa-
vinio, il nome è un destino: mi 
chiamo Achille e quindi sono 
più veloce. Gli anni ’70 e questi 
primi 4 anni degli ’80 si svolgo-
no all’insegna dell’inseguimen-
to. Con un paradosso: che 
Achille è inseguito dalla tarta-
ruga. Gli altri critici sono la tar-
taruga che mi insegue e proba-
bilmente sarò costretto a dop-
piare la tartaruga. Molti critici 
in questo momento si dedicano 
ad organizzare mostre e retro-
spettive su singoli artisti, realiz-
zando cataloghi che mi sembra-
no pietre tombali su artisti vi-
venti. 

Il critico dev’essere invece il 
più veloce per eccellenza, colui 
il quale deve catturare per pri-
mo le idee e rilanciarle nel futu-i 
ro. Per questo io parlo di oritica 
militare più che di critica mili-
tante. 


