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B IEN que nombre d'œuvres con-
temporaines pourraient être 
exécutées par des moyens mé-

caniques — machines à projeter, à 
maculer, à monochromer — on ne 
peut dire que la jeune peinture man-
que de bras. Les moins de trente-
cinq ans réunis à la IIIe Biennale 
ont passé de neuf cents à mille, et 
les nations invitées de quarante à 
cinquante-huit, à la faveur des nou-
velles méthodes de travail qui per-
mettent aux pays les plus dénués 
de tradition artistique de produire 
en un temps record des peintures 
ou des sculptures égalant en pau-
vreté celles qui proviennent de pays 
héritiers d’un grand passé. 

Seule la Russie, par ses envois à 
tendance humanitaire et anecdoti-
que, se refuse paradoxalement à 
parler l’espéranto international et 
reste fidèle à l’esprit de l’époque 
« Artistes français » et des premiè-
res biennales vénitiennes où le 
« sujet » et la « ressemblance > 
étaient à l'honneur. Maints visiteurs, 
las des mornes abstractions qui sé-
vissent aux trois étages, s’arrêteront 
quelques instants dans ce secteur 
démodé, surpris d'y retrouver, avec 
des visages et des objets identifia-
bles, un semblant de vie. Et qui sait 
si, par réaction, ce n’est pas, mal-
gré leur néant, à des travaux de 
cette espèce que reviendront les 
biennales de 1971... ou de l’an 2001. 
En art les conformismes se succè-
dent sans se ressembler, et la mis-
sion de la critique indépendante 
sera toujours de défendre l’apport 
individuel contre les aberrations 
collectives. 

On sait que la sélection française 
a été constituée, comme précédem-
ment, par trois jurys : l’un, dit des 
jeunes artistes, l’autre, des jeunes 
critiques, le troisième émanant d’un 
conseil d’administrstion. Le rôle de 
ce dernier, composé de personnali-
tés de tous âges et de toutes pro-
fessions, fut de repêcher un quar-
teron d’artistes évincés. Ainsi put 
être constituée — et fort heureuse-
ment — une section qu’on pourrait 
dire, comme aux temps de Manet, 
des « refusés », où l'on a plaisir à 
retrouver des artistes jouissant déjà 
d’un renom certain, comme Brasilier, 
Morvan, Célice, Gérardiaz, Ambille, 
Toppi, Padamsee, etc., dont les en-
vois avaient paru manquer d’ortho-
doxie. Cet aveuglement prouve à 
quel point le mode d’admission 
actuel pèche, et pour deux raisons. 
Primo : la maturité critique est 
presque toujours postérieure à la 
trente-cinquième année. Secundo s 
les peintres, même les plus grands, 
ont manqué souvent de clairvoyance 
envers leurs confrères. 

Combien de moins-de-trente-cinq 
ans nous connaissons, tant en 
France qu’à l’étranger, qui n’ont 
point fait acte de candidature, ou 
se sont récusés, par crainte d’être 
évincés ou noyés dans un milieu 
hostile. C’est pourquoi la biennale 
ne saurait prétendre résumer vrai-
ment les tendances de la jeune 
peinture et de la jeune sculpture. 
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Mais c’est ailleurs que sur les ci-
maises qu’il faut chercher (hormis 
aux Pays-Bas, en Pologne, en Tché-
coslovaquie, en Argentine, où plu-
sieurs révélations nous sont offer-
tes) des raisons d’admirer. Un 
sérieux effort a été accompli pour 
obtenir d’artistes pratiquant les 
techniques les plus diverses qu’ils 
collaborent. L’Abattoir constitue le 
plus remarquable de ces « travaux 
d’équipe ». Dans une salle tendue 
à l’extérieur de grands dessins évo-
quant l’univers concentrationnaire, 
à l’intérieur d’un noir funèbre, 
Arroyo et ses collaborateurs peintres 
ou sculpteurs stigmatisent à six 
voix les crimes des dictateurs et 
les atrocités commises aussi bien 
dans la paix que dans la guerre. 
Par ailleurs, en Belgique (images 
téléguidées), en Italie (où s’impose 
un sculpteur de tempérament, Bo-
dini, hanté, lui aussi, par les atro-
cités), on a très ingénieusement 
rénové la présentation. Si l’effort 
tenté par Renucci et son équipe 
pour trouver des correspondances 
entre sons, couleurs et lumières et 
créer un « espace artiste » (sic) 
paraît un peu vélléitaire, il en va 
tout autrement de l’ensemble de 

réalisations (à grandeur réelle) dues 
au groupe des recherches visuelles. 
Des éléments d'une simplicité ex-
trême — carrés de plexiglas ou 
d’aluminium poli, tubes métalliques, 
fils tendus —- par leurs combinai-
sons infinies multiplient les échan-
ges entre des structures insolites et 
le milieu environnant. Même stables, 
elles semblent douées d’animation 
grâce au spectateur dont le- dépla-
cements ou l’intervention modifient 
leur aspect, leur position, leur cou-
leur. Un plaisir vraiment poétique et 
pur naît de ces constructions légè-
res — sphères, cordes ou tubulures 
parallèles formant tentures ou mi-
roirs, minuscules rectangles vibrant 
au moindre souffie — dont les élé-
ments sont à la fois réceptifs et 
émetteurs de lumière. On perd véri-
tablement la notion du temps et de 
l’espace dans le Labyrinthe où la 
complicité des glaces favorise toutes 
sortes de rencontres avec le mer-
veilleux. 

Voilà qui console du farfelu labo-
rieux pratiqué en Grande-Bretagne 
(Pop Art), aux Etats-Unis (onze 
sculpteurs-soudeurs ou lamineurs 
formés par l’université de Califor-

nie), au Japon, et en France même 
(notons la qualité de l’ensemble de 
sculptures du Grec Sklavos et du 
Hollandais Spronken). 

Un auditorium pouvant contenir 
cent personnes permettra, durant 
cinq semaines, de comparer les dé-
couvertes — et aussi les aberrations 
— de la jeune musique, de la jeune 
poésie et du jeune théâtre à celles 
des arts plastiques. On y assistera 
à des colloques, à des représenta-
tions données par des compagnies 
dites d'avant-garde, à la projection 
de films d’art (dont plusieurs iné-
dits). Ailleurs on a réuni des estam-
pes, des livres ou des maquettes 
de décors pour Le Malade imaginaire 
et le Henri IV de Pirandello. 

Si Raymond Cogniat et ses colla-
borateurs, notamment Pierre Fau-
çheux, Pierre Oudot et J.-A. Cartier, 
méritent notre gratitude, c’est avant 
tout pour les amitiés spirituelles 
qu’ils se sont efforcés de nouer entre 
chercheurs du même âge invités à 
créer des œuvres collectives et à 
opposer aux feintes nouveautés une 
vraie jeunesse. 

Claude Roger-Marx. 

L’ABATTOIR 
Un chœur à six VOIX. 


