
ART CONTEMPORAIN 

Achas : suivie la mode, ou riquer 

ce n'est pas de moi 

La Biennale de Paris a ouvert son grand couffin. Réservée aux jeunes 
artistes, elle vient ponctuer une année riche en manifestations à grand 
spectacle: «Trans-avant-garde» tout au long des murs auréliens à 
Rome, Biennale de Venise et Dokumenta de Kassel. Elle s*en distingue 
peut-être le plus fortement en ceci qu'elle offre la perspective la plus 
vraie sur la nouvelle modernité dans le domaine des arts plastiques. 

De Paris: Jacques LEENHARDT 

Venise n'était qu'un rassemble-
ment aléatoire d'élements sanction-
nés par l'histoire et de tentatives 
incertaines. Beaucoup de belles œu-
vres - peut-être même l'idée d'un 
retour à la jouissance de l’œuvre 
comme objet singulier - mais cette 
édition vénitienne n'a pas convaincu 
de sa nécessité, elle a laissé un arrière-
goût de «pourquoi pas. mais à quoi 
bon?». La «trans-avant-garde» que 
l’on vit à Rome ce printemps s'effor-
çait encore de rassembler, sous un 
concept unique, les éléments épars 
des avant-gardes des années 1970-
1980 sous la férule des réminiscences 
actuelles de l'explosion picturale ex-
pressionniste du début de ce siècle. 
Dokumenta enfin, tout en se récla-
mant de l’éclatement multiple des 
dialectes, semble bien avoir offert le 
dernier monument aux expériences 
de la décennie ecoulée, dans un écrin 
de plus en plus muséal. 

Quel allait donc être le rôle de la 
Biennale de Paris dans ce concert? 
Limitée aux artistes de moins de 35 
ans. elle excluait évidemment les ve-
dettes. assumée par des commissaires 
nationaux, elle échappait partielle-
ment au triangle sacré de la «bad 
painting» (Milan, Berlin. New York) 
non sans donner des gages, ici ou là, 
à tout ce que véhicule la presse inter-
nationale de l’art. Et cependant, on y 
respire un air quelque peu différent. 
D'abord, je dirai qu'on y respire 
bien. Il y a un rythme assez heureux 
dans l'accrochage, tel que l'hétérogé-
néité inévitable, compte tenu du 
mode de sélection, ne déroute jamais 
(ce qui n'est pas toujours le cas des 
œuvres elles-mêmes!). On sent que 

chaque pays développe sa propre 
problèmatique, et que, s'il demeure 
quelque chose comme un internatio-
nalisme de l'art, c'est plutôt dans 
l'ordre des références retravaillées 
que d'un mimétisme immédiat et non 
critique. 

Sélection suisse renforcée 
En outre, cette année, la Biennale a 

ouvert son champ d’expérience à 
d'autres lieux dispersés dans Paris. 
C'est ainsi que la sélection suisse, 
assurée par Claude Riischard et qui 
comprenait Matteo Emery, Jérôme 
Baratelli, D. A. Albert. Stephan 
Brunner. Véronique Mori, Jean Stern 
et le groupe Dioptre, s'est vue renfor-
cée par un accrochage de la galerie 
Farideh Cadot (77, rue des Archives -
75003) où l'on pouvait voir, venant 
d'outre-Sarine. un courant à son tour 
très influencé par le néo-expression-
nisme allemand. On y distinguera 
Franz Wanner, qui travaille â Vien-
ne, et dont le travail très rigoureux se 
situedans une lignée assez proche de 
la grande peinture non figurative des 
années 1950-1960'd’un Franz Kline 
ou d'un Clifford Stili, c'est-à-dire que 
la valeur (expressive et lyrique de la 
couleur y est renforcée par un puis-
sant "souci 3ë"c5hstrïïcliôn~ du ta-
bleau. 

La mode du «mal peindre» 
Il faut porter attention à ces réfé-

rences diverses, aujourd’hui hors de 
ja mode du «mal peindre», comme 
par exemple le rappel que Laget nous 
propose de l'esthétique nabi, voire 
d'une pointe de symbolisme dans 
dans son Veilleur (1982). On retrou-
verait quelque chose de ce climat, 
avec des moyens picturaux plus éloi-
gnés de la tradition élégante des 
.Nabis chez l’Allemand Peter Cheva-
lier avec son Promeneur (1981). 

De toute façon, ce qui domine, 
c’est l’air libre de la fin des dictatures, 
qu’elles se soient établies au nom du 
concept, du geste ou de l'objet. Ce 
renouveau n'est pas sans incidences 
sur le marché, et permettra peut-être 
qu'on parle de cette dimension de 
l’art sans fausse pudeur. La F1AC 
qui vient de fermer ses portes sous les 
verrières du Grand Palais * nous en 
fournit le prétexte. Mieux que la 
Biennale, c'est elle qui clôture cette 
année exceptionnellement riche en 
grandes manifestations, fl y a certes 
le droit en dernière instance du mar-
ché, ce droit seigneurial souvent res-
senti comme abusif, voire expression 
du seul souci spéculatif. 

Au temps ou les musées jouaient 
leur rôle de conservatoire des riches-

ses culturelles - qu’ils le jouent avec 
intelligence ou non. je parle ici de 
leur fonction dans la vie culturelle -
ils étaient ('étape ultime. Depuis quel-
ques décennies, devant l'angoisse qui 
a saisi leurs conservateurs (quel mot 
difficile à supporter en notre temps!) 
de manquer d'intelligence et de clair-
voyance, devant la révolution perma-
nente qui travaille le monde des tech-
niques artistiques, les musées ont cru 
devoir se faire aussi bien laboratoires 
que conservatoires. Ils se sont rap-
prochés par conséquent du rôle que 
remplissent les biennales. On peut 
s'en féliciter pour les artistes et pour 
les collections publiques, non pas en 
revanche pour la clarté de la percep-
tion que nous avons de notre propre 
culture. Aucun lieu n'est plus, institu-
tionnellement, dépositaire d'aucune 
tradition, celle-ci n'est plus matériali-
sée nulle part puisque l’éclectisme 
très ouvert des orientations esthéti-
ques et l’absence d'exigence* de qua-
lité dominent. Il n'y a plus d’institu-
tion qui édicte de telles exigences, 
parce qu'aucune ne se sent dépositai-
re d'aucune règle. Aussi l'académis-
me est-il mort, ce dont on se félicite-
ra. tout en remarquant que, si l’insti-
tution muséale se dérobe désormais à 
cette fonction, notre temps, comme 
fes autres, réclame que celle-ci soit 
malgré tout remplie. C'est là que la 
FlAC semble aujourd'hui en passe de 

jouer un rôle essentiel, nouveau pour 
elle, sinon pour notre, culture.’ 

Il y a quelques années,lorsqu'elle 
se cherchait encore.' la FIAC ressem-
blait à «me manière-de-biennale pour-
marchands. Beaucoup de jeunes pein-
tres peu connus étaient montrés, et 
on se posait, au long de ses travées, 
l’étemelle question: «Quoi de nou-
veau?» Des gravures pour grand 
public occupaient une bonne part de 
l'espace, on croyait aux happenings, 
bref on était, symboliquement com-
me physiquement, á la Bastille. 

Sérieux et qualité 
Aujourd’hui la FIAC, neuvième 

édition, présente l’aspect d’un mar-
ché de l’art, multiple mais sérieux. 
Beaucoup de valeurs consacrées, 
beaucoup d’artistes moins célèbres 
mais d'une qualité très tenue. Enfin, 
regroupés à part près de la buvette, 
comme pour s’excuser de faire place 
â ces Indiens mal léchés, une manière 
de réserve appelée euphémiquement 
« nouvelles tendances», où sont expo-
sées des œuvres trop manifestement 
étrangères aux critères de «qualité» 
révérés ailleurs. Cette ségrégation in-
dique bien, à sa manière que l'on a 
voulu distinguer du sérieux de lu 
FIAC les outrances de ces modernes 
dynamiteurs du «bien peint». 

Cette situation appelle en conclu-
sion deux rcmafques. D'une part, le 
marché a voulu s'adjoindre son aile 
marchande, et on chuchote qu'il ne 
reste pas un pouce carré de mauvaise 
peinture dans les ateliers des bad 

pointers. Bon marché, là bad painting 
ferait-elle les bonnes affaires et serait-
elle déjà en passe d'être chère? Plus 
importante me parait cependant la 
seconde remarque à laquelle nous 
conduit la FIAC. en faisant du mar-
ché officiel le lieu où tend à s’élaborer 
l’idée de qualité, malaisément définis-
sable théoriquement mais que. prag-
matiquement, les spécialistes manipu-
lent sans difficulté, le marché interna-

• tional de l'art se propose non plus 
seulement comme l'instance où s'éla-
bore le prix, mais également où prend 
forme la physionomie de l'histoire de 
l'art. 

Fuite en avant au musée 
Lorsqu'un lieu de haute légitimité 

comme le Musée d'art moderne affi-
che un «choix pour aujourd'hui » tire 
de ses achats d'œuvres récentes 
(1960-1980), que son responsable 
présente ainsi: «Le Musée d'art mo-
derne a tenté de s'obliger au risque 
du choix plus qu’à l'insolence de la 
récupération», on reste perplexe. 
Cette phrase un peu grandiloquente 
pose très clairement, et croit magi-
quement résoudre, le problème de la 
fonction muséale aujourd'hui. Der-
rière une volonté de ne pas récupérer, 
laissant implicitement cette tâche su-
balterne au marché, le musée s'instal-
le ipso facto dans-une fuite en avant 
plus ou moins aveugle. Taraudé par 
le sentiment de son provincialisme à 
l'échelle internationale, le parisianis-
me accroche ses volontés â des pres-
tiges venus d'ailleurs, sans se soucier 
du fait que la peinture américaine ou le néo-expressionnisme sont en tant 
qu'œuvres, bien moins internatio-
naux, comme on l'a répété à tue-tête, 
que l'émanation originale d'une créa-
tivité américaine ou italo-germani-
que. Seul le marché en est internatio-
nal. par le jeu bien connu des hégé-
monismes marchands. 
Le meilleur et Je pire 

Comment les musées ne seraient-ils 
pas le réceptacle de ce qui est «œu-
vré»,' C'est-à-dire de la matérialité de 
notre mémoire visuelle et émotionnel-
le? A vouloir se refuser à cette fonc-
tion, le musée s'installe dans une 
ambiguïté sans fécondité. La brassée 
d’œuvres qui nous est proposée ainsi 
en vrac, parfois constituée du meil-
leur (Ronan, Paolini, Fischer. Barré) 
et aussi évidemment du pire (Klos-
sowski. Polke. Lewitt). atteste plus 
certainement de la difficulté où se 
sont trouvés les «acheteurs» du Mu-
sée que du courage dont on veut les 
créditer. A moins que l'on considère 
que présenter 60% d'artistes ne vi-
vant ni ne travaillant en France cons-
titue en soi le risque d'un choix, il 
faut bien reconnaître que cette sélec-
tion est bien convenue, et fort inégale 
au regard du critère de «qualité» 
qu'avec prudence nous évoquions 
plus haut. 

Ce qui finalement se révèle le plus 
manifestement, c'est le dilemme lui-
même dans lequel désormais, les con-
servateurs se sentent pris: choisir et 
risquer, ou suivre les tendances dans 
la peur de manquer un coup. On les 
sent bien inconfortables et incertains, 
mais on ajoutera à leur décharge 
qu'ils ne sont pas les seuls à s'inter-
roger. 

* FIAC. Grand Palais (du 22 octobre au 
1er novembre). 

• CHOIX POUR AUJOURD’HUI 
Regard sur quatre ans 
d'acquisilions d'art 
contemporain 
Paris, Centre Pompidou 
(jusqu'au 2V novembre) 

• IIe BIENNALE DE PARIS 
Musée d'art moderne 
de la Ville de Paris 
(jusqu’au J4 novembre) 

Journal de genève, journale litteraire 


