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LE TEMPS DE LA VIOLENCE 
P lus ardente, semble-t-il, 

que les années passées, 
plus bruyamment compé-
titive que jamais, peu-
être parce que nos oreilles 

en retentissent encore, la 
confrontation qui serre de plus 
en plus entre eux, comme 
des rivaux, l’art passé, l’art actuel 
et celui qui se tourmente dans sa 
gestation difficile, s’est manifestée 
violente et hautaine tout au long 
de 1963. Trois arts d’une vitalité 
qu’on pourrait trouver excessive 
si l’excès notait le signe même 
d’une jeunesse d’ambitions dont, 
certes, la recherche archéologique 
et historique n’est pas démunie, la 
qualité de posthume étant un si-
gne' de vie dans postérité. Fa-
talement leur position respective 
se modifie chaques année, et dans 
celle qui vient de se clore, les 
coups du sort et de la provocation 
déterminée ont déplacé, plusieurs 
fois brutalement, leur rapport. 

La mort de Villon et celle de 
Braque, l’année même où le Mu-
sée national d’art moderne rappe-
lait avec l’œuvre de Kandinsky, 
ce « prospecteur de domaines im-
matériels », les circonstances de 
l’invention du non figuratif, il y 
a déjà quelque cinquante ans, ont 
rejeté tout un pan de ce que l’on 
croyait être encore l’art contempo-
rain dans le passé ; à nous main-
tenant de dire s’il méritera la di-
gnité d’ancien. 

Avec la disparition de Villon, 
doux et obstiné fouilleur des 
structures qui étayent le monde, 
les derniers échafaudages se sont 
effondrés les architectures internes 
dont il s’était efforcé de dégager 
les lignes se sont écroulées comme 
des châteaux de cartes. En même 
temps que Braque qui a pu être 
célébré pour la part qu’il a prise 
dans la destruction de l’imitation 
des objets et des spectacles, l’illu-
sion même de la chose s’est éva-
nouie, et permission a été donnée, 
de ce fait même, de détruire, au 
nom de l’art, la chose elle-même. 
Sans doute peut-on penser 
qu’ainsi ont été levés les derniers 
obstacles à la réalisation du vœu 
de Kandisky pour qui il fallait 
« exprimer le secret par le se-
cret », et donc placer le but de 
l’art au-delà de l’objet. 

Les participants de la dernière 
Biennale de Paris nous ont-ils 
donné ces « signes aune nouvelle 
renaissance intérieure » qu’énu-
mérait Kandinsky, et jusqu’à quel 
point leurs œuvres étaient-elles 
une « affirmation d’une nécessité 
intérieure » ? Mais briser, casser, 
déchirer, compresser et emboutir 
les vieux ready made d’il y a cin-
quante ans, comme le fait le 
« nouveau réalisme », manifeste 
une grande confusion d’esprit. La 
glorification solennelle du vieux 
dadaïste Hans Arp à qui a été of-
ficiellement conféré ces mois der-
niers le Grand Prix national des 
Arts, a entériné la validité du 
culte de l’irrationnel. 

Mesure de l'homme ¡ 

O n a pu vouloir donner si-
non une explication des 
tendances observées à la 
Biennale, du moins une 

référence ou une similitude his-
torique, en évoquant une sorte de 

romantisme. Ce n’est pas telle-
ment l’éloigner de Kandinsky et 
de son symbolique Cavalier 
bleu. En cette année où le sou-
venir de Géricault a été évoqué 
par le rassemblement au musée 
de Rouen de 25 peintures, d’une 
trentaine de dessins et de tout 
l’œuvre lithographique, où le Lou-
vre a dédié, pendant plusieurs 
mois, ses salles les plus somptueu-
ses et les plus illustres à Dela-
croix, célébré aussi à Bordeaux 
par une exposition sur son entou-
rage et des journées d’études, à 
Bayonne et à l’étranger, l’obser-
vation prend tout son sens. 

Fils du Géricault de 1820 qui, 
au seuil de l’art moderne, a été 
fortement tenté par l’au-delà de 
la raison et a voulu aller regar-
der à travers l’apparence l’envers 
du mécanisme cérébral, ils peu-
vent sans doute prétendre l’être, 
par droit d’évolution fatale, ces 
jeunes adeptes de l’irrationnel, cu-
rieux jusqu’à l’aberration de l’in-
connu de soi-même, qui envahis-
sent en foule le Musée municipal 
d’art moderne tous les deux ans. 
Et n’est-ce pas Del<?.~roix qui a 
écrit cette phrase qui engageait 
l’avenir : * C’est L cruelle réalité 
des objets que je fuis, quand je 
me réfugie dans la sphère des 
créations de l’art » ? Le roman-
tisme, nous savons bien que c’est 
une constante de l’homme, mais 
savions-nous que le prétendu dic-
tateur de l’académisme royal il y 
trois siècles, Charles Le Brun, 
en était littéralement pétri ? 
Déjà, l’année précédente aux Go-
belins où l’on avait célébré la 
création de la manufacture, cer-
tains dessins avaient jeté le pont 
entre lui et Gros, par exemple, 
beaucoup plus aisément qu’avec le 
baroque italien dont il procédait 
cependant. 

Mais la révélation spectaculaire 
au palais de Versailles de ses Ba-
tailles d’Alexandre jugées jusqu’à 
présent à travers les tapisseries 
classicisées par les liciers des Go-
belins, a remis en cause l’homme, 

son comportement dans le siècle et 
le siècle lui-même : cet immense 
ensemble dioramique est une œu-
vre charnière entre les mêlées du 
XVIe siècle, les Batailles d’An-
ghiari ou de Cascina, les massa-
cres romantiques, et, pourquoi 
pas ? les batailles de Matthieu du-
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quel le Musée municipal d’art 
moderne fit une rétrospective re-
tentissante. 

La vie du passé, elle a fusé en 
tout sens, à Paris comme en pro-
vince, au cours de l’année 1963 ; 
elle s’est manifestée par des ex-
positions qui déjà font date dans 
les études historiques et archéo-
logiques. La présentation au Lou-
vre des Bronzes du Luristan ac-
quis de la collection Coiffard, 
composée de 500 pièces provenant 
des tombes de cavaliers découver-
tes dans les hautes vallées de 
l'Ouest iranien et dont l’ancienneté 
s’échelonne sur une durée de plu-
sieurs siècles depuis la fin du IIe 

millénaire, a réuni des témoins 
très importants d’une civilisation 
complexe et attachante. 

A l’occasion du VIIIe Congrès 
international d’archéologie classi-
que qui s’est réuni en France et a 
provoqué dans nos provinces nom-
bre d’intéressantes recherches et 
études sur « le rayonnement des 
civilisations grecque et romaine 
sur les cultures périphériques », 
thème général du congrès, le Lou-
vre a organisé une exposition qui 
a utilement clarifié certains pro-
blèmes posés par « l’art dans l’Oc-
cident romain ». Les cathédrale 
de Paris et de Rouen ont reçu e 

commémoration de leur fondation 
des hommages solennels. 

Dans le cadre de l’inventaire des 
richesses contenues dans les mu-
sées de France, un regroupement 
temporaire de peintures espagno-
les, au Musée des arts décoratifs, 
a permis non seulement de se ren-
dre compte de nos richesses dans 
cette école, mais d’apporter des 
éléments sur la question de l’évo-
lution de l’espagnolisme en 
France. Le retour pendant quel-
ques jours, pour une raison toute 
politique, des Trésors français de 
la cour de Frédéric II, au Louvre, 
nous a rappelé qu’on n’en aura ja-
mais fini avec cet art du XVIIIe 

siècle français prétendu léger et 
superficiel. 

Soucieuse de maintenir son re-
nom de capitale internationale des 
arts, même anciens, Paris a aussi 
accueilli, entre autres, des rassem-
blements plus ou moins ambi-
tieux d’objets marocains et d’ob-
jets bulgares, mais l’exposition au 
Petit Palais de « L’Au-delà dans 
l’art japonais » a produit sur le 
public et sur les artistes une sen-
sation qui peut être durable. 
D’abord elle a rappelé, en trans-
formant un musée, pseudo-lieu 
moderne de sacralisation, en tem-
ple « pratiquant », que l’art est 
un contenant religieux, une fa-
çon de prier et de méditer ; en-
suite l’art Zen dont « l’essentiel 
est de saisir le cœur caché der-
rière la complexité superficielle de 
l’apparence » a fait l’effet d’un en-
couragement vers une certaine in-
tériorité et d’une suggestion « vers 
une forme nouvelle de classi-
cisme » qui, sans doute, restent 
l’obsession majeure. 


