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Dans Sauve qui peut. Godard n’est
plus seulement le moraliste prémoni-
toire qui mettait le doigt, dans Week-
end. La Chinoise. sur les désordres
d’une société dans laquelle le mythe
révolutionnaire lui permettait de ne pas
s'impliquer vraiment. Aujourd’hui que,
comme tant d’autres, il ne croit plus 4 la
révolution, il parvient a cette féconde
paranoia de 'artiste, qui ose faire de soi
la mesure de I'univers. Voila pourquoi
il inscrit tout son film dans le champ
d’extréme tension d'un réve, celui de ce
metteur en scéne que nous voyons dans
une chambre d'hétel au début, photo-
graphié au débouché d'un couloir
comme un personnage du Mépris, et
que nous retrouvons a la fin du film
sortant de cette chambre, puis étendu
sur le pavé comme Lazslo Kovacs dans
A bout de souffle, renversé par cet
engin de mort quest la voiture dans
tous les films de Godard, cependant
que s'amorce par un glissement ellipti-
que inoui la derniére séquence.
sublime, ot des musiciens surgis du
néant élévent. autour d’Orphée agoni-
sant, comme dans Le Testament de
Cocteau, de hautes tentures mélodi-
ques, et qu'au loin des silhouettes de
femmes s'amenuisent et disparaissent.
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JOE DOWNING
OU LE BONHEUR
DE PEINDRE

Galerie Bellint

Originaire du Kentucky, cet Améri-
cain qui vit a Paris, ot il expose
réguliérement, ni peintre maudit, ni
célébrité bruyante, jouit d'une audience
croissante. Il a désormais sa voix et sa
place. Downing est de I'espéce des
silencieux dont le travail va s’approfon-
dissant avec une qualité d’obstination
n'excluant pas le goit du jeu. Son
ceuvre évoque celle de Vieira da Silva,
en plus charnue et surtout colorée. A
son propos on a également cité Klee,
mais il s’agit de convergence et non

d'influence. En revanche, il s’avoue
marqué par les Byzantins de Ravenne,
ce dont témoignent les petits carrés a
peine visibles et fermement vivants qui
articulent ses tableaux ; il se référe
aussi a la peinture égyptienne.

Cet artiste précéde moins son mouve-
ment qu’il ne I'accompagne ; chez lui,
point de théorie, quoique sa production
soit trés élaborée. On est d’abord requis
par I'élan coloré qui anime sa création,
puis, 4 y mieux regarder, on discerne un
autre discours ; son travail est en effet
construit a partir d'un point central d’ou
la couleur irradie. Mais Downing de-
meure en premier lieu un coloriste et
ses ceuvres sont de belles fétes avec des
dominantes variées selon les périodes.
L’actuelle exposition est sous le signe
d’un jaune ardent. Toutefois cette ceu-
vre, beaucoup plus savante et concertee
qu'il n'y parait, comporte immanqua-
blement une note de fantaisie, un
accent saugrenu qui est une de Sses
constantes. Ainsi présente-t-il des
tableaux-tiges, piéces de bois longues et
étroites, peintes dans le registre des
toiles et des gouaches, qu’elles annon-
cent tels. des oriflammes. Ce que
Downing raconte en ces temps brouillés
ot la peinture reprend ses droits devrait
nous toucher, car il s’agit du bonheur de
peindre.
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La peinture est un monde ouvert,
mobile, tremblant. Ouvert aux vents,
aux intempéries du social, aux balbutie-
ments et aux ratures du je. Ouvert
également aux bruissements, aux ruptu-
res du sacré. Un univers donc, une
galaxie.

Mais c'est nous qui sommes l'ouver-
ture infinie. indéfinie, du visible, de la
peinture. Nous sommes cette ouver-
ture, cet échange incessant, cette poro-
sité féconde qui nous éloigne de la




