
peut encore développer les possibilités grâce a 

une véritable « machinerie » de scène. L’expres-
sion, là non plus, n’est pas trop forte. Sans par-

ler de l'équipement vidéo qui prolonge, en sous-

sol, les effets produits en surface... 

Un effet bœuf 

Vingt et un mille mètres carrés d’art frais, 
palpitant, agressif, pulsionnel, cela se reçoit de 

plein fouet. Un art si violent, si dominateur qu il 

abolit tout balisage entre le pictural et la plasti-
que. Et les augures de s’interroger. S agit-il 
d’avant-gardisme, dé néo-expressionnisme, 
d’ultrafiguration, de minimalisme ? Parlons plu-
tôt de figuration libre, on sera plus à l’aise. A 
moins que la réponse ne se trouve dans 
l'énorme point d’interrogation, que Pistoletto 
(Michel Angelo) a modelé dans le prolongement 

de sa nacelle télescopique. Un travail de titan, 

c’est là son point commun avec Michel-Ange. 
Jean Hélion, qui a fêté ses quatre-vingts « ba-
lais », a aussi son mot à dire. Il y a justement, au 
cœur de la halle, une « structure » de métal qui 
incorpore des balais, ces bons vieux balais de 
genêt qu'on utilisaitil n’y a pas si longtemps — 
pour balayer devant sa porte. Renseignement 
pris, il s’agit de « branches de saule », disposées 
artistiquement par Jacques Vieille. 

n’y a plus de matériau « noble ». ce 
oui domine ici, au terme (on pourrait pres-
que dire en sanction) de la pulsion créatrice, 
c'est l'insatisfaction. « II m'aurait fallu cinq ans 
de plus », déplore Jean Hélion, mais la cécité 
qui le gagne a ceci de bon qu’elle lui a fait 
« retourner.ses yeux ». Maintenant «je re-
garde vers l’intérieur». Une nouvelle décen-
nie s’amorce... pour aller jusqu’au bout de 
l’exploration des formes et des couleurs, 
pour faire coïncider les signes du monde et 
ceux de son art. 

Et si, au-delà du fer à souder (il s s'agit 
bien de pinceau), du rouleau, de la scie à 
métaux, du pistolet, voire du marteau-
piqueur, il existait d’autres outils, comme 
il existe d’autres galaxies ? Et si, au-delà 
du plastique, du végétal, du fibreux, du 
gluant, du feuilleté, du pailleté (et J en 
passe), il existait d'autres matières qui 
les réunissent et les subliment toutes à 
la fois ? Quatre dimensions, ce n est 
pas assez. On y étouffe. C'est du plu-
ridimensionnel, du pluri-instrumental, 
du pluri-organique qu il faut, du pluri-
expressionnisme en somme. Mais 
encore une fois, loin de nous l’inten-
tio fonder une nouvelle ecole. 
Sous les voûtes de la grande halle, 
les cloisonnements sont hors de 
saison, même si les nécessités de 
la présentation ont conduit, par un 
jeu de volets mobiles, à l’établis-
sement d’un parcours labyrinthi-
que, où le Minotaure demeure 
introuvable. 

Il n’y a plus d’œuvre d’art 

En effet, au lieu de suivre le bœuf, on suit le 

pinceau, mais un pinceau qui aurait perdu ses 

poils, comme d'autres perdent leur latin. Et de 
penser à cette observation de Balzac : « Il (le 
peintre du Chef d'œuvre inconnu) a profondé-
ment médité sur les couleurs, sur la vérité abso-

lue de la ligne ; mais à force de recherches, il est 

arrivé à douter de l'objet même de ses recher-

ches. » Que penser de la pyramide inversée de 
Daniel Buren, qui n’est pas précisément une 

figure, à moins qu’il ne s’agisse d’une figure de 
rhétorique? Elle.est faite d’un tissu prince de 

Galles sur une armature légère. Et cette Porte 

de Brandebourg, due au « ciseau » de Jorg 
Immendorf, qui est aux concerti du même nom 

ce que le mur est à Berlin ?.Sont-elles des 
œuvres d’art, ces deux horloges fracassées 

que Bill Woodrow souda à grand renfort de 
pare-chocs et de capots, dans les ateliers de 
Renault-Sandouville ? Leur aiguille semble son-
ner un glas, celui de l'œuvre d’art. « Vos figures 
sont de pâles fantômes colorés que vous nous 
promenez devant les yeux et vous appelez cela 
de la peinture et de l'art. » C’est encore Balzac 
oui intervient. 

Il n’y a plus que des choses d art. Pierre Bet-
tencourt en assène la certitude avec des coquil-
les d’œufs, des tessons de faïence, des vases 

brisés, des éponges et même... 
des grains de 

Ci-dessus, 
David Hockney 
« Nude ». 
Ci-contre, 
Keith Haring 
« Painting 
in Rome ». 

café. Et ces humbles matériaux s’immoler 
dans de grandes cosmogonies, où des dieu: 
que l’on dirait aztèques, forniquent avec rag< 
Alors, s’il faut une réponse, on la trouvera peu 
être au bout des doigts de Jean-Michel Bas 
quiat, 24 ans, né à Brooklyn, de père haïtien 
de mère portoricaine. Le roi du graffiti, c’est lui. 
est aussi le plus jeune exposant de la Biennal 
et donc le témoignage vivant, bien vivant, de c 
qu’elle fut jadis : un laboratoire expériment 
pour de jeunes inconnus. Jean-Michel, c’es 
aussi un nouveau type d’artiste, soucieux, c 
« s’imposer », dont le maître programmes 
résume ainsi : « Être là où il faut, quand il le fa 
et avec les œuvres adéquates, tout en réussi 
sant à ne pas briser son rythme personnel. 
Une gageure que relève un autre « jeune 
Joseph Beuys. En .1943, alors qu’il est pilo 
dans la Luftwaffe; son avion est abattu derriè 
les lignes russes. Un chaman tartare le recueil 
et le soigne. Alors commence un parcours qu 
l’on a du mal à distinguer d’une vie. Ses réa 
sations artistiques sont autant d’accumulation 
hétéroclites d’objets fétiches (feutre, graiss 
cuivre) et de signes, jalons d’une quête q 
englobe la totalité de la vie, de la biologie 
l’organisation sociale et à la vie spirituelle. Po 
Beuys, la fonction de l’artiste, est celle d' 
catalyseur des forces du monde. Ce n’est do 
pas un hasard s’il est aujourd’hui une véritat 
vedette mondiale, devenu une sorte, de ch 
man, à la fois homme politique (militant pour le 
Verts) et gourou en Allemagne. Sa silhouet 

est légendaire, sous l’éternel « galure » c 
cache ses cicatrices... on peut le déco 

vrir à la Biennale parle biais de de 
vidéo 

Des graffiti hors de prix 

f Et tous ces gens-là sont assurés pour se 
milliards de centimes. Impossible ! Scanc 
leux ! s’écrieront certains. Ce ne sont que d 
bouts de toile et de ficelle. Il y en aura toujou 
pour faire de la « fixation jocondienne ». Imag 
nez toutes les stars du cinéma réunies sous 
même toit, Paul Newman, Ornella Mutti, Gath 
rine Deneuve... et les autres, tous, ensemb 
pendant deux mois... ou la même chose av 
les voitures de collection. Ne vous étonnez p, 
de voir déjà des graffiti dans les toilettes de 
Biennale, c’est Keith Haring, un graffitiste ne 

• yorkais qui les a bombés, ainsi que dans to 
les lieux publics du voisinage. La Biennale, c’e 
cela, une accumulation de pièces insolites q 
tous les grands musées et galeries du mon 
vont s’arracher. Chacun y trouvera sa pépi 

. Pour nous, ce sont les compositions d’Anne 
Patrick Poirier, dont la passion est d’enfanter 
nouvelles civilisations... disparues. Tel cet c 
de méduse qui se lève sur trois colonnes ionie 
nes, de bronze, de marbre et... d’eau. (L’eau 
fallait y penser.) 

La halle, nous dit-on, sera emmitouflée da 
de grands filets blancs et, aux portes, ser 
déposés... d'immenses containers, de la SNC 
en hommage de la technique à l’Art, très c 
tainement. 

Ce sera bien la première fois qu’une grar 
manifestation n’aura pas l'allure des labyrinth 
feutrés que sont les musées. La Biennale, p 
sa seconde jeunesse, s’offre, à tous les c 
bles. 

La nouvelle Biennale de Paris (métro Porte 
Pantin) est ouverte jusqu'au 20 mai, tous 
jours de 12 h à 20 h, sauf lundi, et le diman 
de 10 à 20 h. 

Tél. information Biennale : 256.45.11. 

Philippe LEV 

Et en lieux « off » : « Le style et le chao 
exposition organisée par le CNAP au musée 
Luxembourg, jusqu'au 30 avril. 

Enfin, à la salle d'actualités du Centre Pt 
pidou : montages audiovisuels, vidéo, infor 

tions, jusqu'au 19 mai, sauf mardi. 
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ourquoi nouvelle ? La Biennale de 
Paris n’avait pourtant pas démérité de 
ses émules de Venise, Kassel, Sâo Pau-

lo... Mais dès lors que l'ancêtre, la Biennale de 
Venise, désertant les palais patriciens, avait 
colonisé magasins à sel, chantiers navals et 
entrepôts désaffectés, dès lors que la Biennale 
de Sâo Paulo et la Dokumenta de Cassel réser-
vaient une place grandissante aux jeunes, celle 
de Paris se devait de rajeunir ses cadres. 

D'où cette treizième Biennale, seconde ver-
sion, qui entend innover sur le plan du contenu, 
mais aussi du contenant. D’une part, en réser-
vant la plus large part au jeunes - plus d’un tiers 
en 1985, malgré la suppression de la limite 
d’âge - et en consacrant une place notable aux 
créateurs des autres continents (cette année, 
l’Amérique latine) ; d’autre part, en dotant la 
Biennale d’un « local » à sa mesure : cette 
« serre pour les arts » qu’est la grande halle de 
La Villette. 

Une révolution en soi que de bouder l’avenue 
du Président-Wilson... 
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Une cathédrale défroquée 

C'était en 1852. Haussmann décidait de 
créer un abattoir municipal sur un terrain bien 
desservi par le fer comme par la voie d’eau. 
Jules de Mérindol, élève de Baltard, fut chargé 
d’en bâtir le foirail. Ce sera la grande halle, où, 
sur fond de meuglement, à grand renfort de 
« top-là », se conclueront les marchés entre 
éleveurs et chevillards et auront lieu tous les 
concours agricoles (y compris la Fête du Bœuf 
gras) jusqu’au dernier défilé de taureaux en 
1952. La grande halle devient, dès lors, comme 
une cathédrale défroquée... 

Pas pour longtemps, car Paris manque cruel-
lement de forums. Concerts, foires à la ferraille 
et à la brocante, rassemblements politiques et 
syndicaux rapprochent insensiblement la 
grande halle de sa nouvelle vocation. Elle n’est 
pas la seule, parmi les bâtiments utilitaires, à 
devoir s’adapter ou périr, telles l’ancienne fila-
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1 - Jean Helion : « Les Retrouvailles ». 
2 - Maria Jaramillo : « Tormenta di amor » 
3 - Une des compositions d’Anne 
et Patrick Poirier. 
4 - Le Christ de Nino Longobardi. 
5 - Erro : « Maggy et les Malouines » 
(détail). 
6 - Gilbert et George : « Death after life ». 

5 B
ie

nn
al

e 
de

 P
ar

is
 

6 

B
ie

nn
al

e 
de

 P
ar

is
 

ture Le Blan à Lille, la halle 
aux grains de Blois, l’usine 
Blin et Blin à Elbeuf... 

Qu’a-t-elle de si exem-
plaire, cette grande halle ? 
D’être cette cathédrale de 
fer et de verre qu’attendait 
l’ère industrielle ? Sans 
doute à l’instar des halles 
de Baltard, dont il ne reste 
plus qu’un pavillon à No-
gent, ou du Crystal Palace 
de Londres, reconstruit en 
banlieue et dévasté par le 
feu en 1936. Oui - avec 
certaines des grandes ga-
res parisiennes, le Grand 
Palais, dont la pierre mas-
que les structures métalli-
ques, et la tour Eiffel, pré-
vue à l’origine pour être dé-
montée après l’Exposition 
de 1889 - les halles de La 

Villette sont bien le témoin de ce fulgurant pas-
sage de la pierre au métal, de la maçonnerie au 
boulonnage qui devait décupler la portée du 
matériau. 

La grande halle, disons-le avec une pointe de 
nostalgie, nous rend moins orphelins que ses 
sœurs disparues. Haute comme un immeuble 
de six étages, elle couvre six fois la surface au 
sol du pavillon dit désormais « de Nogent ». On 
voit d’emblée le parti que l’on peut en tirer pour 
une « exposition » et, de fait, la grande halle 
aligne quatre kilomètres de cimaise, dont on 


