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Paris / Musée d’Art moderne / jusqu’au 21/10. Au Palais Galliéra : Aspects de l’art actuel. 

La biennale de Paris, m’avait-on dit, a 
changé de formule. Je ne me souviens plus de quelle stratégie nouvelle, et prétendû-
ment plus efficace, il s’agissait cette fois, 
mais ce dont je suis sûr, c’est d’avoir par-
couru samedi dernier une sorte de copie de la dernière Dokumenta. Un Kassel-Re-
make. Ainsi donc la « formule 73 », c’était 
se conformer à la dernière ambiance à la 
mode. Le comité parisien (« international » 
mais quelle Importance, c’est partout pa-
reil), après s’être posé la sempiternelle 
question « l’art c’est quoi ?» a dû répon-
dre : «un tiers de concept, un tiers de 
minimal et un grand tiers de mythologies 
personnelles ». 
Il ne s’agit pas tellement d’aller aux œu-
vres, ni surtout de découvrir des processus 
nouveaux. Qui peut encore rêver d’un rôle 
de prophète, face au foisonnement des 
recherches disparates ? Interrogée de tous 
côtés, décentrée, vidée, retournée, mise en 
question, la peinture ne répond pas « pré-
sent », comme jadis. Et les Salons d’au-
jourd’hui n’accoucheraient plus d’un Monet 
ou d’un Matisse. 
Quant aux grands ensembles (comme Kas-
sel, décidément le modèle du genre), ils ne 
peuvent guère que souligner l’éclatement 
de l’art et même l’amplifier. Musées-gigo-
gnes, musées fous, prolifération de musées 
sans territoire et sans mémoire. Mais peut-
on s’opposer à ce mouvement ? Agir autre-
ment équivaudrait à centraliser à nouveau 
la création, ou la Théorie, à déterminer 
quel devrait être le chemin unique de l'His-
toire. Soit. Le visiteur, néanmoins, y perd 
non seulement le Nord et son peu de latin 
mais aussi son appétit. Que faire, au gré 
des hectares-brouillons du Musée d’Art 
Moderne ? Un bric-à-brac, un grand bazar 
du classable et de l’inclassable vous 
brouille peu à peu la perception. Un jeune 
type intéressant vous proposerait son tra-
vail que vous seriez totalement Incapable 
de le remarquer. 
La manifestation, qui se voulait vitale, 
transpire déjà l’ennui du musée. Les mar-
ginaux, qui voulaient échapper au poids 
des écoles à la mode, confirment une fois 
de plus que la naïveté, ça n’existe pas. 
Pas plus dans la vie que dans l’art. Un naïf, 
c’est celui qui est dominé par l’idéologie 
dominante et qui fait son jeu en s'imagi-
nant la transgresser. 
J en al remarqué deux, au gré de ma rapide 
visite. Le Canadien Mark Prent, tout d’a-

bord, qui exposait un étal de boucherie où les seins coupés en tranche,s se le dispu-
taient aux pénis en bocaux. 
Du Oldenburg à la sauce Kudo. Rien com-pris à l’analogie constante qui, chez Olden-burg, fait rêver de la splendeur à partir de l'artifice. Au lieu de cela, une mise en scène, une représentation qui se veut 
horrifique, comme si la seule possibilité 
subversive de l’art était dans l’appel au 
morbide, à la petite sensation décrite sur fond de cadavre exquis. 
Le Français Jean Clareboudt y allait de la 
toute grande mise en scène : foin sur le sol, caisses mystérieuses, autel avec pain et vin, l’artiste tout nu, officiant, avec mas-que de plume et musique vaguement thi-
bétaine. On rêve de symboles, on se con-
fectionne sa petite île sauvage, on semble voufoir délirer sans entraves et tout ce que l’on arrive à empiler, ce sont les lieux 
communs les plus éculés, des signes vides, du prosaïque sur fond de cliché. 
Alors ? Hé bien supprimons les biennales, tout simplement. Elles ne servent qu’à se-mer la confusion et le pire des confor-mismes : celui de se vouloir jeune. Ou 
bien, sélectionnons différemment, et donc 
visons plus modeste. Tel semble bien avoir été le cas de l’exposition organisée par la 
Galerie Sonnabend, en marge de la bien-
nale : Aspects de l’Art Actuel. Là, c’est-
à-dire au Palais Galliéra, on peut voir du Jim Dine et du Mel Bochner, du Rauschen-berg et du Bruce Nauman, du Bob Morris et du Acconci, du Gilbert and George et du 
Becher. Nulle monotonie, nulle obligation 
de limiter l’âge ou les tendances. Et si 
d’aucuns reprochèrent à cette sélection son pouvoir dictatorial, je leur répondrais 
sans hésiter, en paraphrasant à peine Mi-
chaël Sonhabend, que mieux vaut une dic-
tature de ce type que celle qui sévit dans 
les vastes panoramas. 
Mais pourquoi ne l’ai-je dit plus tôt ? Il 
y avait, au Palais Galliéra, une suite de 
concerts par le Phll Glass Ensemble. De la musique répétitive, comme celle de Ste-
ve Reich ou de Terry Rlley. Et ceci éclip-
sait tout le reste. Jusqu’au paroxysme, jusqu à la transe immobile et interne se 
développait un programme de souffles, la 
présence vitale des chiffres. Déjà à Kassel, la musique (celle de La Monte Young) avait répondu à la triste interrogation des pein-
tres. 
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