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Nous avons passé une pleine journée à 
compulser, en vue de ce numéro, tous 
les dossiers des artistes participant à la 
Biennale. Afin de se repérer plus tard on 
prenait des notes en marge des noms. 
« Collectionneurs », « travestis », ceux 
qui font des « bâtons » et ceux qui font 
des « quadrillages »..., il n'y a pas de 
travail plus réducteur, mais ces schémas 
aussi s'imposaient. Collectionneurs, tous 
ceux qui herborisent, farfouillent les al-
bums de famille, déménagent leur gre-
nier. Travestis : presque tous les parti-
cipants suisses (?) sont des garçons 
maquillés et enrubannés; poses narcis-
siques devant le photographe. Les bâ-
tons, taillés, tressés, emmaillotés, l'âge 
du bois de l'art; un art artisanal qui vient 
un peu de Support-Surface, de ce que 
l'on appelait aussi, il y a 7 ou 8 ans, en 
Californie, le Funk Art. Apparemment aux 
antipodes, beaucoup de savants quadril-
lages, sur toile ou sur papier, grilles, 
schémas, codes, un labyrinthe mental de 
calendriers perpétuels et d'énigmatiques 
batailles navales. 
Sorties de là perplexes. 
Quel « critique d'art » pourrait rendre 
compte de tant d'individualités, la plu-
part si repliées sur elles-mêmes, d'un tel 
catalogue de fantasmes? Sûrement pas 
un critique, un psychanalyste peut-être. 
Nul besoin de bien connaître l'histoire de 
l'art pour se pencher sur ces manifes-
tations, rien d'autre à faire que de dresser 
une sorte de répertoire de quelques né-
vroses. Tendance dominante de cette 
biennale, l'archaïsme. Rapport à l'histoire 
dénié - pour ceux qui se situent hors 
d'une tradition picturale -, préhistoire, -
pour ceux qui prétendent retrouver le 
geste du premier fabricateur de gri-gri. 
Archaïsme de la situation psychique : 
fétichisme et obsessionnalité. Peinture et 
non-peinture se retrouvent autour des 
mêmes réitérations, des mêmes fétiches 
(les alignements de bâtons servent aux 
écologistes comme aux néo-support-sur-
face); fétiches aussi, les systèmes mo-
mifiés des « rationnels » qui s'appuient 
sur la logique ou les mathématiques. 
Impossible là-dedans de déceler des éco-
les esthétiques ou intellectuelles, plutôt 
la tentation, un peu perverse, de jouer à 
des regroupements à la fois contradic-
toires et complémentaires : le garçon 
maquillé et la jeune fille aux ciseaux, 
celui qui se torture le corps et celui qui 
s'en remet à d'infatigables et gratuites 
codifications... C'est-à-dire le risque de 
se laisser prendre soi-même dans le 
cercle vicieux. C.M. (suite p. 7) 


