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Une sorte d'ironie objective fait que s'est
terminée a Alger la Conférence des pays
non-alighés & peu prés au moment ou s'ou-
vrait a Paris cette 8&me Biennale. Biennale
qui, selon son nouveau mode de fonction-
nement, éliminant sections nationales et
sélections officielles, élimine du méme coup,
pour la premigre fois de son histoire, ces
pays, justement, que les autres années on
avait tant de mal & cacher, je veux dire a
“caser”’. Qui ne se souvient de ces malheu-
reux Sénégalais, 8 moins qu’ils aient éte
lvoiriens, Turcs ou Maghrébins, venant na-
guére pleurer dans le giron du Commissaire
qu'on les elt relégués dans un coin obscur,
loin des audaces et des brillances de notre
Occident ? Et c’était vrai, avouons-le. On en
avait un peu honte : toutes ces peintures
maladroites, laborieuses, singeant avec
dix ans de retard nos abstractions lyriques,
nos tachismes et nos lumino-cinétismes ; ¢a
rompait le rythme, gachait le plaisir, faisait
fausse note. Des éléves si dociles: on en
venait a douter de la valeur de |'enseigne-
ment. Sans parler de la sélection de I'URSS
et de son imagerie pieuse, pauvre mais
toujours bien mise : ou la fourrer dans cette
Biennale dédiée a ce que |'on fait de mieux
et de plus jeune dans |'art d'aujour-
d’hui ? Comme s'il fallait vendre a la Tour
Montparnasse de ces frusques qu'on conti-
nue d‘acheter dans nos campagnes a |'ensei-
gne “Au Gagne-Petit”, dans ces magasins,
justement, qui vous ravissent quand il arrive
gu'on en trouve encore un, avec ses hauts
carreaux mal joints, sa peinture écaillée, son
carillon a trois notes, et en vitrine, ses
calicots, ses tabliers de coutil et ses chemises
en pilou.

L‘art dans les sociétés post-indus-
trielles
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Cette année donc, pas de pilou. Seulement
des contrefacons. La vieillerie, mais devenue
poétique, a la facon Rimbaud. Et d'autant
plus éclatante que, précisément, on reste
entre nous. Sans géne donc. Entre gens qui
ont tous lu, chague mois, Artforum, Art
news, Flash Art, Data, Art Press, L'Art
Vivant, parlant le méme langage et sachant

de quoi il s’agit quand il est question,
comme ici, d'avant-garde. L'URSS n'étant
plus représentée et le tiers-monde étant
absent, |’art d'aujourd’hui dans le monde,
c'EST zE."art des pays-alignés. Un art alig
Alors, il conviendrait d'abord de changer
I‘énoncé du propos de la Biennale, ne plus
dire : “L'art d'aujourd’hui dans le monde”
mais dire: “l'art d'aujourd’hui dans les |
ociétés post-industrielles’
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Un tel art, que peut-il encore signifier ? |
Rappelons en effet — tant pis pour les|
truismes — que ce que nous entendons par|
art, depuis un siécle et demi ou deux,
c'est-a-dire depuis que I'art, grace au phéno-
méne du musée imaginaire, s'est détaché de
ses attaches séculieres et sociales pour con-
quérir sa liberté, son autonomie, sa finalité
et je ne sais quoi encore, cet art-la est une
notion admise tant bien que mal — a vrai
dire plutdt mal & en juger d'aprés son

audience — par une petite minorité de gens
et totalement ignorée du Keste de I'humanité
{qui n‘ignore pourtant pas l'art pour autant).

Parler de cette forme d'art, comme d‘ailleurs
parler de “musée’” & un Africain, par exem-
ple, c’est risquer beaucoup d‘incompré-
hension. Non seulement parce qu’économi-
quement, cet art tel que nous I'entendons,
activité sans fonction, finalité sans fin, sup-
pose au-dela de la force immédiate de travail,
un résidu, une épargne, une provision de
force impensables, mais encore parce que,
culturellement, un tel art, concu comme une
activité distincte des autres occupations quo-
tidiennes et laissée a un petit groupe de
spécialistes qu'on appelle “les artistes”, ne
veut pour lui rien dire. Enfin peut-gtre parce
que la notion d‘art telle que nous 'enten-
dons suppose une visée historique particu-
litre, un rapport particulier a I’historicité —
celui gui nous fait croire implicitement a un
progrés de l'art, incarné par le jeu des
avant-gardes — qgu’ignorent encore ces socié-

tés sans histoire.
Alors, précisément, parce que la 8&me Bien-

nale évite cette fois les confrontations avec
les cultures étrangeres et se referme sur sa
propre idiosyncrasie, remarquons qu’elle ins-
talle les contradictions en son sein propre, &
I'intérieur d'elle-méme. Disons :

— C'est la premigre Biennale sans contesta-
tion de nature politique. Phénoméne déja
ws_.ibie a Cassel. L'art ne sert 3 rien qu‘a
!u!-méme. Il ne débouche sur rien que sur
lui-méme. Il ne dit rien que les régles de son
propre fongtionnement. (Les tableaux
d’Equipo Cronica ne suffiront guére 3 nous |
cpnFredire}. Mais en méme temps, cet art
ainsi rendu a lui-méme, sans visée autre que
sa propre démarche, devient soudain (rede-
vient ? ) un art inquiétant, dérangeant, pro-
blématique.

— C'est la premiére Biennale qui joue aussi
franchement le jeu des avant-gardes. Du
nouveau a tout prix, et de la chair toujours
;’:}Ius‘ fraiche. Le rythme s‘accélére et devient
epuisant. A peine les “découvertes” de la
7éme Biennale sont-elles digérées et Cassel

intégré qu’on propose de nouveaux noms et
de nouveaux produits. |l y a inflation galo-
pante. On ressert en fait les mémes billets,
mais avec des surcharges énormes. On raffine
sur le je ne sais quoi et sur le presque rien.
Aussi bien voit-on pointer cette fois le
commerce d'art, jusqu’alors fort discret. Le
nom d‘un directeur de galerie d’avant-garde
parisienne apparait a la commission techni-
que et au service des ventes dans le meme
temps qu’une revue, d'avant-garde elle aussi,
semble patronner, sans légereté, toute la
manifestation. (4 )

Dans le méme temps cependant que la
Biennale, dans ses formes, valorise (dans tous
les sens du terme) le jeu des avant-gardes,
elle apparait a l'inverse, dans son contenu,
tourner le dos au futurisme, mimer la régres-
sion, vouloir singer les sociétés sans histoire.




