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un gosse en descendant les marches 
juste avant que la voix, grave, très 
grave, dans l’auditorium annonce : 
« Structure psychologique de l’es-
pace »... « dépasser les vertus de la 
description »... « l’organisateur de la 
création des autres doit élargir son 
champ d’investigation », etc. 

Il faut que j’aille retrouver Marion 
Brown. C’est l’heure du concert. Ah, 
je suis tranquille, du mouvement, de 
l’éclatement, des rythmes de machi-
nes et des cris d’oiseaux, il va leur 
en donner avec son seul saxophone 
plus que n’en pourront jamais conte-
nir leurs petites têtes. Parce que ve-
nir d’Atlanta, Georgia, via New York, 
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sans autre moyen de transport qu’un 
saxophone et une certaine manière 
de souffler dedans, c’est romantique 
en diable et je ne sais pas si ça doit 
grand-chose aux théories de McLu-
han et à la sacro-sainte technologie. 
L’O.R.T.F. a enregistré l’intégralité du 
concert (il a fallu en faire deux tant 
il y avait de monde qui ne pouvait 
rentrer, plus de trois cents personnes 
au total qui applaudissaient à tout 
rompre dans un local qui ne devait 
en contenir que cent. Il sera diffusé 
samedi prochain. Vous vous souvien-
drez : Marion Brown. 

Marc Albert-Levin 

Les livres d'art, par Pierre Descargues 

Ingres et Hon 

V OICI le premier, certainement 
pas le dernier, des livres que 
suscitera le centième anniver-
saire de la mort d’Ingres qu’on 

célébrera en France avec quelque re-
tard. Celui-ci est consacré aux des-
sins du maître (éditions du Colombier 
Albin Michel) et reproduit de façon 
très satisfaisante une trentaine de 
dessins à la mine de plomb. C’est 
l’occasion, pour Waldemar George, 
non seulement d’esquisser, en quel-
ques pages, une biographie du pein-
tre et de montrer la diversité de son 
art, mais encore de faire de ce texte 
à la fois un « credo » et un mani-
feste. Waldemar George a l’espoir que 
ce centenaire remettra un peu d’or-
dre dans l’art d’aujourd’hui, lequel 
lui semble bien malade. Car Ingres 
est un appel aux sources de la Grèce 
et de Rome et cet appel-là est la vraie 
destinée de l’Europe. L’art est ma-
lade, nous dit Waldemar George, 
l'artiste n’est plus qu’un pion sur 
l’échiquier, jouet des forces obscures, 
de l’inavouable volonté de puissance 
de la classe dirigeante et du déter-
minisme artistique rigoureux. Que 
Ingres soit le remède, je ne sais, et 
je ne vois pas que l’art soit en si 
mauvais point qu’il ait besoin de cette 
médecine, mais Waldemar George 
touche juste quand il assure que no-
tre époque est tout à fait disposée à 
accueillir Ingres, à le comprendre. 

Comme à propos de tant d’autres 
artistes, l’opinion a vécu sur une ima-
ge d’Ingres académique, fidèle jus-
qu’à la démence à Raphaël et en re-
vanche plein de colère contre Rubens. 
Il disait : Vous êtes mes élèves, par 
conséquent mes amis et, comme tels, 
vous ne salueriez pas un de mes en-
nemis s’il venait à passer à côté de 
vous dans la rue. Détournez-vous 
donc de Rubens dans les musées où 
vous le rencontrerez. Car si vous 
l’abordez, pour sûr, il vous dira du 
mal de mon enseignement et de moi. 

L’image d’Ingres, homme de parti 
esthétique, n’est pas fausse, mais elle 
demeure incomplète comme est insuf-
fisante l’opposition avec Delacroix 
dans laquelle on croit l’enfermer ; 
on dit Ingres et Delacroix, comme 
on dit Rousseau et Voltaire : foutaises 
du classement académique ! En réa-
lité Ingres le dogmatique avait, com-
me le souligne Waldemar George, ime 
doctrine pleine de contradictions et 
faite d’antinomies. C’est à l’influen-
ce de Raphaël qu’il doit ses tableaux 
les plus médiocres. Ingres fut grand 
dans une veine qui coule du cœur de 
Clouet, Fouquet, Holbein. Sans doute 
serait-il absurde de lui refuser les 
sources dont il se réclamait, Phidias 
et Raphaël, mais dans son exclusivité, 
Ingres ne demeurait pas aveugle. Et 
s’il lui suffisait, pour s’exalter, de 
penser à ces deux génies, il savait 
adapter les leçons qu’il leur deman-
dait quand il regardait ses modèles. 
Sa sensualité devant le nu, son éveil 
devant les visages, voilà les garanties 
de son originalité. Ce petit livre nous 
aide à la mieux saisir, à appréhender 
Ingres au-delà des formules vaines 
dans lesquelles on croyait le tenir. Un 
Ingres vaut toujours mieux que ce 
qu’il signifie. 

Dans la presse du monde entier, 
on a vu la photo d’un jeune couple 
sortant du sexe béant de la gigan-
tesque Nana qui fut bâtie au musée 
d’Art moderne de Stockholm l’été 1966. 
Ou encore celle où des petits enfants 
couraient entre les jambes de la 
« Hon » (qui veut dire « Elle » en 
suédois, une Hon-Cathédrale) et 
poursuivaient sans doute leur partie 
de cache-cache à l’intérieur de la 
« Dame ». Un livre vient de paraître 
que je tiens pour le plus vivant ou-
vrage édité depuis longtemps : en 
300 ou 400 photos, textes et légendes, 
il raconte, sur papier journal, la pré-
histoire et l’histoire de ce monument, 
de sa construction, qui prit plus de 
deux mois, à sa destruction qui dura 
trois jours. La cathédrale femelle me-
surait plus de 25 mètres de long et 
6 mètres de haut. Les visiteurs y pé-
nétraient pour y effectuer tout un 
circuit compliqué qui passait d’un ci-

néma à un bar, d’un musée du faux 
à un planétarium (la voie lactée dans 
le sein gauche). Il y avait aussi un 
banc des amoureux et nombre de 
machines dévoreuses qui tournoyaient 
autour des couloirs, sous les échelles 
de meuniers par lesquelles passèrent 
plus de 80.000 personnes dans l’été. 

De cette Dame provisoire où s’in-
carnait l’éternel féminin, rien ne pou-
vait être sauvé. Construite à l’inté-
rieur d’une salle, elle n’en pouvait 
sortir qu’en lambeaux, par les portes 
et les fenêtres. Seule la tête fut 
conservée ; il est vrai que par rap-
port aux formes généreuses du corps, 
elle était petite, petite ; personne ne 
pouvait y entrer. Cette miniaturisa-
tion du cerveau permettait, à la sor-
tie, des réflexions spirituelles aux 
messieurs. 

Le livre conservera le souvenir de 
la fête éphémère. On y voit comment 
travaillèrent, sous la bienveillance du 
conservateur Pontus Hulten, Niki de 
Saint-Phalle, Jean Tinguely et Per-
Olof Ultvedt, trois complices de lon-
gue date. En 1962, ne s’étaient-ils pas 
associés à Rauschenberg, Spoerri, et 
Raysse pour composer, à Amsterdam, 
leur labyrinthe dynamique, le Dyla-
by ? En 1966, ils reconstituèrent le 
trio. Le livre, jour après jour, raconte 
leur aventure, exceptionnelle sans 

-doute, mais qui leur convenait parti-
culièrement. Tout naturellement, sans 
les grandes phrases rituelles sur la 
nécessité du retour au travail bien-
faisant en équipe sur une entreprise 
monumentale dont les esthéticiens 
rêvent depuis la dernière floraison 
du baroque, ils ont su s’accorder et 
ont préféré donner leur temps à une 
fête de trois mois plutôt que de se 
vouer dans la retraite de l’atelier à 
ces petites merveilles qu’on crée, 
pour l’éternité et dont, par la suite 
les héritiers se lamentent qu’elles 
soient en granit"' inusables, éternelles. 

La « Hon » n’a reçu de visiteurs 
qu’un seul été, mais ils s’en souvien-
nent. Le livre est publié par le mu-
sée d’Art moderne de Stockholm. 

Pour la Grèce 

• Des sculpteurs de nationalités, de 
philosophies et d’âges divers se sont 
trouvés réunis à Grenoble pour la pre-
mière manifestation internationale 
organisée par le Symposium Français 
de Sculpture, afin de réaliser des œu-
vres monumentales à l’occasion des 
prochains Jeux Olympiques d’Hiver. 

Après avoir vécu et travaillé deux 
mois côte à côte, ces artistes ont ap-
pris à se connaître et, par-delà les 
-singularités de l’expression individuel-
le, à s’estimer mutuellement. 

C’est donc indépendamment des ca-
ractéristiques plastiques de leurs œu-
vres que, à propos de certain pro-
blème de morale politique internatio-
nale, ces sculpteurs attachent une 
particulière importance à la manifes-
tation publique de leur identité de 
vues. 

Ainsi, par la présente, les sculpteurs 
du Symposium International de Gre-
noble dont les noms suivent témoi-
gnent de leur solidarité avec le peu-
ple grec dans les épreuves qu’il tra-
verse actuellement, lui adressent leur 
fraternel salut et, par la présentation 
en commun de quelques-unes de leurs 
œuvres, formulent leur hommage à 
toutes les forces de résistance à l’op-
pression dans le monde. 

Signé : 
Natalino Andofalto, Grégor Apostu, 

Ivan Avoscan, Miloslaw Chlupac, Cos-
ta Coulentianos, Maxime Descombin, 
Gigi Guadagnucci, Morice Lipsi, Yas-
no Mizui, Ervin Patkai, Robert Rous-
sil, Pierre Szekely, Eugène Van Lams-
weerde, Joseph Wyss, Mathias Liptay. 
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