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Jan Voss illustre Peter Handke 
L’écrivain publie « Printemps de verbes» et le peintre en fait des bon graves 

Handke avait déjà intégré quelques tableaux de Voss dans son film « la Femme gauchère ». 
Ce n’est qu’un début, la rencontre continue. 

L a rencontre ne se situe pas seule-
ment entre un écrivain, Peter 
Handke, et un peintre, Jan Voss ; 

entre un poème : Printemps de ver-
bes, et des bois gravés au nombre de 
quatre. Elle commence là où les cho-
ses n’appartiennent plus à personne 
ni à rien. Les couleurs de Voss ai-
mantent les étendues de Handke. On 
n’attaque pas le printemps à l’acier 
ou à l’acide. , C’est après avoir long-
temps essayé sans trouver que le 
peintre a défini le lieu où peindre 
pouvait se conjuguer avec l’écriture 
de l’écrivain. Jan Voss a ce don 
de peindre de si loin que Ses toi-
les ou ses papiers semblent multi-
plier les désinences les plus fines de 
notre corps : sensations « débrail-
lées », libres, où les choses se « fago-
tent » en dépit du bon sens mais où, 
sous les doigts, la peau respire, où la 
nuit ne se distingue plus des tissus 
froissés que le bonheur des gestes 
chiffonne à loisir, où le noir enfin ne 
peut plus rien broyer... 

Certaines aquarelles sur papier 

froissé de 1985 révèlent cette zone , 
sans âge. 

« Je fis l’expérience à l’écart de 
deux regards séparés par l’intervalle 
du temps et qui se rencontrent sur la 
surface d’un même tableau ». (Hand-
ke). 

LIBÉRATION. — Comment est née 
l’Idée de ce livre ? 

JAN VOSS. — A l’envie de faire: 
quelque chose avec Peter Handke. 
Depuis très longtemps, j’étais un lec-
teur attentif. Peter Handke m’a. tou-
jours accompagné et ses textes m’ont 
pratiquement et personnellement con-
cerné (il paraît que tous ses lecteurs 
ont cette impression...) Quand je l’ai 
connu et que cette envie s’est formu-
lée, il a très gentiment réagi. Il a tout 
de suite sorti son carnet de notes,’ 
qu’il m’a donné. J’y ai lu son Prin-
temps de verbes (Zeitwörterfrühling). 
C’était à Salzbourg. Le jour suivant, 
il me l’a tapé. Je l’ai emporté. Et j’ai 
pris ensuite beaucoup de temps avant 
de réaliser quoi que ce soit : un an et 

demi. Je n’avais pas compris que 
mon travail se lierait beaucoup plus 
que prévu au texte. J’avais dans 
l’idée de faire des gravures et je 
sentais que ça ne tenait pas à côté de 
ce texte, que ça ne se mariait pas. 
Etpuis je me suis dit que le Prin-
temps, on ne pouvait l’attaquer avec 
de l’acier ou de l’acide... qu’il fallait 
peut-être prendre du bois. A partir de 
là, ça devenait plus direct, peut-être 
plus primitif, comme le texte qui est 
très peu technique au fond. J’ai choi-
si un bois très ordinaire avec des 
accidents dans sa structure et je me 
suis trouvé plus « parallèle » avec 
cette intimité de matière. 
LIBÉRATION.— Handke a-t-il en-

suite' accompagné votre travail ? 
J.V. — Il s’est intéressé à mon tra-

vail à partir du moment où il s’inté-
ressait à moi. La peinture lui restait 
étrangère. Il avait intégré certains de 
mes tabeaux dans son film La Fem-
me gauchère. Cézanne est son peintre 
favori. 
LIBÉRATION. — Dans cette multi-
plicité de Printemps de verbes, le 
verbe vient en second. Il n’est pas 
dominant... 

J.V. — C’est le complément. Et 
puis il donne la vie. On dirait que 
l’objet nommé est une idée et que le 
verbe vient lui donner vie. L’obses-
sion de Peter Handke est de donner 
vie. On a toujours une impression de 

magié chez lui : la phrase la plus 
simple a l’air d’être vécue. Il ajuste 
les mots de telle sorte qu’ils doivent 
mettre en marche la vie. 
LIBÉRATION. — Le verbe offre une 
respiration plus large à laquelle pour-
tant, manquerait une autre étendue. 
Celle peut-être qu’ouvrent vos bois 
gravés ? 

J.V. — Quand il a vu le livre, il a 
dit le même chose, mais d’une façon 
plus laconique : « Maintenant, mon 
texte existe ». C’était un grand com-
pliment.. Il n’est pas possible d’illus-; 
trer ce qu’il y a de visuel chez Peter 
Handke. Illustrer n’a aucun sens 
pour moi. Et je n’avais pas à prendre 
des éléments hors de la peinture. 
LIBÉRATION. — Le moment du vi-
suel, est-ce une possibilité de faire 
silence dans le monde ? . 

J.V. — Je ne crois pas que je peux 
imposer un silence à quelqu’un d’au-
tre. Je ne veux pas imposer quoi que 
cesoit. . 

Propos recueillis par Daniel DOBBELS 
Jan Voss. Exposition de papiers, Ga-
lerie Adrien Maeght, 42 rue du Bac, 
75007 Paris, jusqu’à la fin avril. 
Publication de « Printemps de ver-
bes ». Texte de Peter Handke. Bois 
gravés de Jan Voss. Editeur André 
Dimanche Tiré à 68 exemplaires. 
Publication de Trajet de Jan Voss 
(dans le courant du mois d’avril) ; 
120 reproductions couleurs (inédites) 
avec un texte de Bernard Noel. An-
dré Dimanche éditeur. • 184 pages. 
Peter Handke : La Leçon de la Sain-
te Victoire, collection Arcades, Galli-
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Encre sur papier, œuvre inédite de Jan Voss pour « Libération ». 

Les lauréats de la Biennale 
Takis, Gino de Dominicis, Richard 

Deacon : c’est le tiercé, dans l’ordre 
du Premier grand prix international 
de la Biennale, décerné lundi soir 
dans les salons de l’Hôtel de ville. 
80 000 F pour le premier, offerts par 
la ville de Paris, 30 000 F pour le 
second, par Entreprise Ace Commu-
nication et 25 000 pour le troisième, 
par International Art Transport, au-
trement dit, grâce au mécénat d’en-
treprise. 

Les trois gagnants ont été choisis 
par un jury international « composé 
d’éminents spécialistes de l’art con-
temporain » (sic) : Mme Françoise de 

Panafieu (adjointe au maire chargée de 
la Culture), Toubon (maire du XIIIe), 
Bonito Oliva (Le critique italien), 
Beauffet (adjoint de Ceysson, retenu, 
au Musée de St-Étienne), Catherine 
Millet (directrice d’Art Press) et Schne-
ckenburger (prochain directeur de 
la Documenta de Kassel). 

A l’origine du prix, Jacques Tou-
bon, lieutenant de Chirac, tient ainsi 
à marquer le coup et « montrer le 
grand intérêt porté par la ville de 
Paris à cette nouvelle Biennale ». 

JLF.D. 


