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Mon cher cousin, je n’ai pu tracer une lettre la quinzaine dernière mais ne croyez 
point que je vous néglige car si je néglige quelqu’un c’est moi, tant le travail mange 
mon temps, tant il passe mon esprit au laminoir, cependant cet esprit résiste je ^ me 
permets de m’en jéliciter — à tous les lavages de cerveau qu’on nous dispense, d’une 
manière plus ou moins officielle, dans ce domaine de l’art qui est le, notre. Le pli de 
mon pantalon fait des plis, mon costume des beaux dimanches je l endosse tous les 
jours. Il s’en fatigue. Mon dos prend une courbure romane, mon échine une allure 
gothique, mes cheveux s’allongent autant que ma figure et font les fous sans toutefois 
s’approcher de l’opulente chevelure de Mathieu, ce « calligraphe du monde occidental » 
mis à l’honneur dans cette galerie Charpentier qui surveille ses recettes, mais est-ce 
une bonne affaire ? Il y avait trois pelés et un tondu (pour la circonstance, ça étonné) a 
l’exposition de l’hiper-chevelu, ce Samson de pacotille qui voudrait ébranler les 
colonnes du temple de la tradition ; ce prince d’un art qui fout le camp tel le cafe 
de « la France » comme disait la Pompadour ou bien la du Barry à son roi . je ne 
suis pas à une maîtresse près. 

Au vernissage de l’indescriptible Mathieu les plus raffinés intellectuels s empressaient 
et « France-Soir » — le français est une langue difficile — écrit : « Une toile a 
connu une affluence record : celle appartenant à M. Pompidou et qui a ses collègues 
du Conseil des ministres l’avaient offertes l’an dernier et qui a bien voulu la prêter ». 
M. Pompidou doit certainement connaître l’un de ceux-ci, un conseiller très sur du 
nom de Malraux. Non ? 

Merci d’avoir bien voulu suivre les spirto dt mes pattes de mouche, à propos, de 
la Biennale, d’une lecture pourtant nullement commode, surtout dans le métro. C’est 
Dariïèl Burén le grand vainqueur de cette biennale des jeunes gâteux. Il fut déjà mis 
en relief, lui qui en a si peu, par le jury du Prix Lefranc dont le montant coquet va 
lui permettre de travailler à sa guise sans beaucoup de souci. Du reste ce double-
lauréat semble n’en pas avoir (je parle des soucis) : « il prend ses couleurs sans les 
choisir », c’est une manière des plus pratiques laissant l’artiste dispos. Il peut 
ainsi exprimer clairement sa pensée recueillie par « Arts », hebdomadaire dont la 
rubrique cinématographique est parfaite. Voici un propos du jeune maître : « d’abord, 
j’ai cherché à éliminer la peinture de mon esprit. J’ai fait des toiles avec des papiers 
collés déchirés, des coulures. A la fin, cela ressemblait à une belle peinture. Ce n était 
donc pas la peine de continuer ». 

J’ai voulu revoir son œuvre, à la biennale. Le titre « peinture n 3 ». C est poétique. 
Elle est faite au Ripolin, pas avec les couleurs extra-fines de chez Lefranc. J’aurais 
voulu vous en offrir la reproduction. Las ! le musée ne possède pas de photo de cette 
peinture glorieuse et grande par ses dimensions (220 x 180). Il s agit de deux taches 
d’un blanc douteux qui ne peut servir d’enseigne pour Orno. Elles dégoulinent artisti-
quement. Leur forme, c’est là ou est le génie de ïauteur, est combinée pour s’approcher 
le plus qu’il est possible, avec des moyens aussi limités, de la laideur. Il paraît que 
cela vous a une fraîcheur d’accent toute personnelle. C est d un triste. 

A bientôt, cher Cousin. Portez-vous bien. Mille et mille amitiés. — J.C.
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