
soires sont des signes. Au départ 
signes neutres, ils prennent tout 
leur sens par le contexte, ils chan-
gent de sens selon les situations. 
C'est autour d’eux que s’organisent 
le jeu, les mouvements des deux 
comédiens, torse nu et vêtus de 
pagnes rudimentaires. La parole, 
rare, souvent voisine du cri n’est 
qu’un des éléments, parfaitement 
intégré, de la partition proposée par 
l'auteur, d'un langage qui est le 
théâtre même. Sans doute, dans ce 
langage, le corps autour de quoi 
tout s'articule, à partir de quoi tout 
jaillit, tient la place du verbe. Mais 
si les premiers gestes qui s’ébau-
chent font songer à Grotowski, il 
est bien évident que Baal et ses 
acteurs n'ont médité et assimilé les 
expériences de Wroclaw que pour 
s'en libérer. A la gravité baroque, 
au mysticisme de Grotowski, ils ont 
substitué une démarche — on serait 
tenté d’écrire une geste — plus 
primitive, plus jaillissante, et un 
humour libérateur. Ce grand jeu de 
figures qu'ils nous proposent, où 
se rencontrent — de l'érotisme à 
la violence, de l'angoisse à la quête 
de l'autre — tous les phantasmes 
de notre temps, est à inscrire dans 
les grands moments d’un théâtre en 
révolution — comme le dévidoir, la 
roue, le ciel. 
Le langage et la bureaucratie. — 
Avec Le Rapport dont vous êtes 
l’objet du jeune écrivain tchécoslo-
vaque Vaclav Havel, que présente 
le « Théâtre de la Cité internatio-
nale », on est, semble-t-il, en pays 
connu. La forme rappelle certaines 
recherches d'Ionesco ou d'Obaldia 
sur le langage, ses incertitudes et 
ses pièges. Cette langue artificielle 
qu’on impose aux fonctionnaires 
parce qu'elle est dépourvue de 
foute ambiguïté, mais qui se révèle 
impraticable à l’usage n’est-elle pas 
une nouvelle illustration de la diffi-
culté de communiquer ? Sans doute. 
Mais la révélation de l’absurdité 
prend ici une valeur moins méta-
physique que pratique. Ce qui est 
en cause, ce sont moins les imper-
fections du langage que la perfec-
tion paralysante du système bureau-
cratique, qu'il soit communiste — 
et en ce sens certaines allusions 
d'Havel nous échappent — ou aussi 
bien occidental. Si la critique est 
mordante, si la première partie est 
extrêmement brillante, il est dom-
mage que la verve de l’auteur, 
recourant aux mêmes effets, s’épui-
se peu à peu. Il faut toute l’habileté 
des comédiens, notamment Olivier 
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