
Les cocktails sonores loufoques 
du Penguin café orchestra 

L es Anglais ont toujours des idées 
loufoques, quand ils se mêlent de 
donner dans le convivial. Déjà, vers 

la fin des sixties, avait été instauré le 
Club des cœurs solitaires du Sergent 
Poivre. Sa renommée avait été immé-
diatement planétaire : ses quatres 
membres fondateurs, par ailleurs pas 
vraiment solitaires côté cœur, jouis-
saient d’une certaine popularité. 

Voilà que, douze années plus tard, 
un certain Café du Pingouin s’offre un 
orchestre baroque et incongru. N’allez 
pas à la recherche d’une enseigne pin-
gouinisante, à Londres ou ailleurs dans 
le Royaume Uni. L’estaminet en ques-
tion donne dans la transhumance la 
plus systématique. Le Penguin, c’est là 
où l’orchestre se pose et les oreilles se 
tendent : dans la rue, dans un théâtre, 
dans une cour, dans une musée. Et la 
musique est à l’avenant, inventant un 
nouvel équilibre à partir de sons, de 
rythmes et de genres réputés incompati-
bles. Une bâtardise érigée en pedigree. 
Valse vénézuélienne, classique baro-
que, mélopée arabe, piano-bar, folk 
scottish, musique répétitive, be-bop 
tordu, rock dissonnant. Dans une telle 
aventure, haut-bois, ukulélé, harmo-

nium, bongos, violons, orgue électroni-
que, accordéon et autres outils classi-
ques sont condamnés à coopérer. Faire 
parler une langue commune à des ins-
truments de culture différente, c’est 
une gageure prompte à sombrer dans le 
mauvais goût. 

Avec d’autres, mais pas avec la ban-
de à Pingouin. Les histoires qu’ils bâ-
tissent, avec leurs notes complexes, 
sont tellement simples et évidentes 
qu’on se demande pourquoi la guerre 
froide entre genres n’a pas viré à la 
fraternisation. Voilà à quelle tâche s’at-
telle l’Orchestre du café du Pingouin. 

A l’origine de l’aventure, Simon Jef-
fes, un allumé des cuisines sonores, un 
provocateur avide de télescopages. Ar-
rangeur de Mort Shumann, Sid Vi-
cious, Caravan et Murray Head, pro-
ducteur consultant de moult Mc Laren-
neries, Sex Pistols, Adam and the Ants 
(première époque) et à présent Bow 
Wow Wow, il flirte avec les extrêmes 
sans la moindre pudibonderie. Ce dan-
dy très début de siècle s’arrange tou-
jours pour précéder les vents, quand il 
s’agit d’envelopper les pious-pious de 
la new wave, mais il a une culture trop 
vaste de la clé de sol pour être davanta-

ge qu’un compagnon de route des fras-
ques de Malcolm Mc Laren. Jeffes 
prend ses distances : « Le rock n’a pas 
de réel intérêt musical, et le feeling y est 
soit négatif, soit banal, soit les deux ». 
Il trouve la musique classique « intel-
lectuelle et difficile d’abord », le jazz 
« archi-maniéré » et la musique tradi-
tionnelle « archaïque ». Pour ne parler 
que des musiciens qu’il aime. D’où la 
raison d’être du Penguin Café Orches-
tra, melting pot de tous ces genres et de 
beaucoup d’autres. Cette association 
(déjà vieille de 9 ans) de branques 
érudits qui se retrouvent le temps d’une 
tournée ou d’un disque, est peut-être la 
vraie musique de café, à condition que 
l’on fasse taire temporairement les ju-
ke-boxes. « Folklores imaginaires », 
proclame Simon Jeffes. Une effluve 
qui fait tendre l’oreille et s’échappe 
avant qu’on ait pu la capter, mais sans 
se laisser oublier... 
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