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Des fleurs 
de 

gadoue 

efHs+®c. Regardons : la Biennale 
de Paris est ouverte. Elle est ré-
servée aux artistes de moins de 
35 ans. Auprès de projets d’ar-
chitectures, pétillants d’invention, 
et de peintures, jolies, sans plus, 
tout un bric-à-brac vous accable : 
d'objets cassés, de membres 
monstrueux, de momeries usées 
depuis vingt ans. 

Il y a même un mur de graffiti. 
Ceux de Mai 68 avaient du lyrisme 
et de l’alacrité, ceux du métro 
sont mordants d’humour. Ici, il 
n’y a plus que singeries de tout 
cela, des murs sales — pour rien ; 
du procédé stérile. Ont-ils cru, 
vraiment, ces jeunes, comme le 
croit un critique en retard de 
deux guerres, que ce mélo-mélo 
minable, balbutiant, sans imagina-
tion, dynamitait l’art officiel ? 
« Sous les pavés, la plage. » Oui. 
Et sous la plage ? Cette gadoue ? 

LES distributeurs automatiques 
de slogans moralisateurs 
auraient ici des Réponses 

toutes prêtes. Je m’en méfie. Et 
tout autant des optimistes à tout 
crin, une fleur au chapeau, à la 
bouche une chanson, qui vous 
expliqueront que tout cela est 
maladif : « Allons la vie est belle, 
le monde est bon ! » Comme le 
gai M. Rubinstein, rose, riche et 
béni des dieux dont le film a un 
te! succès : je suis heu-r-r-reux ! 

I! y a du conformisme et de 
l’inconscience dans l’optimisme à 
tout prix. J’en vois autant dans le 
goût actuel du sale, du malheur, 
de l'infâme, et dans le commerce 
au’on en fait. Comme il v eut un 
art rosé saint-sulpicien, fadasse 
et sot, voici venu le masochisme 
saint-sulpicien, je veux dire : le 
rabâchage impuissant du noir, du 
souillé, de l’atroce, le manque 

d’imagination au pouvoir, le pro-
cédé qui décapite l'inspiration. 

Sommes-nous condamnés à 
rester piégés entre deux men-
songes : le pessimisme ou l’opti-
misme, tous deux aussi banale-
ment conformistes ? 

N OUS pensons, avec Edgar 
Morin, « que la question 
de la révolution, c’est-

à-dire la question de l’homme 
n’est réqlée ni par le pessimisme 
ni par l’optimisme courants, nous 
sentons que nous devrions per-
sonnellement vivre avec plus 
d'amour... » 

C’est vite dit. Et l’on n’ose plus 
orononcer un tel mot, amour, tant 
il a été usé, dénaturé, enniaisé. 
appauvri, vidé. 

Alors ? 
Il ne reste plus qu'à relèguer 

le mot et la chose, comme enfan-
tins et inefficaces ; ainsi cette 
intelligente chroniqueuse d’un 
grand hebdomadaire qui, cette 
semaine, parle du mariage et du 
divorce comme elle vous don-
nerait des conseils pour cuisiner 
des légumes surgelés. 

Alors ? 

I CI, je ne sais pourquoi le nom 
d’un paysan me vient sur les 
lèvres — peut-être à cause de 

la publication de ses lettres de 
famille (1) — Jean XXIII avait 
donné quelque chaleur à un 
monde qui grelottait. Et aujour-
d’hui ? J’entends parler de syno-
des, de commissions et de ten-
dances qui s’affrontent. Où sont 
les messagers de la joie robuste, 
forte et vive ? Qui montrera que 
le bonheur peut être, aussi, et à 
nouveau, unfe idée neuve ? 

Francis MAYOR ■ 
(1) Lettres à ma famille. Ed. du Cerf. 
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