
Un Adam vêtu 
seulement de sa barbe 

Au Musée municipal aus-
si on rencontre des nus, 
mais des vrais : un Adam 
seulement vêtu de sa barbe, 
pas très grand, bronzé, se 
promène lentement. Deux 
filles nues vont et viennent 
décontractées. Il faut faire 
attention à ne pas buter 
dans les morceaux de bois, 
les fils qui relient des ob-
jets disparates, les cordes, 
les pierres plus ou moins 
cassées, les éléments de 
troncs d’arbre, les tombeaux 
reconstitués (avec squelet-
tes et osserhents), les fleurs 
fanées. Des bougies éclai-
rent la plupart de ces « en-
vironnements » qui ont l’air 
d'avoir été composés avec 
les débris retrouvés dans 
une grotte par des naufra-
gés. 

Des rideaux noirs obturent 
Jes salles, sauf celle aux 
tombeaux; là, les tentures 
sont bleu ciel et blanc. 
C’est plus gai — plus pur, 
dirait l'auteur —. Assise par 
terre, absolument immobile 
devant une bougie allumée 
au milieu d’une « situation 
indéterminée » (je crois que 
c’est ainsi qu’on nomme 
ces « complexes d’environ-
nement ») une jeune fille 

médite. En polyuréthane ? 
Vivante ? On peut hésiter. 
En fait, elle est vivante, et 
jolie. 

Très peu de bruit. Tous 
ces moins de 35 ans sont 
calmes, sérieux, parlent plu-
tôt bas. Pas du tout une 
ambiance de kermesse. 
Beaucoup d’Allemands (de 
la R.F.A.). Des Suisses. Des 
Américains, des Anglais, des 
Japonais. 

Non loin de l’entrée, un 
groupe de trois messieurs 
dans les 60-65 ans. Complet 
veston et cravate, chevelures 
mi-longues, maigres visages 
nobles et tristes, très Boris 
Godounov, sont assis, silen-
cieux, autour d’une petite 
table. Derrière eux, un amon-
cellement de sacs et de 
caisses à moité ouverts 
contenant du blé, du riz, 
des haricots, des lentilles, 
du maïs. L’ensemble des 
hommes et des caisses 
s’appelle » Garantie sur 20 
à 35 ». C’est le « Druga 
Grupa ». Ils viennent de 
Varsovie. « Garantie sur 20 
à 35 » signifie que ces 
hommes « dans leur vieil 
âge » (c’est l’expression em-
ployée par le jeune Polo-
nais qui m’a aimablement 
expliqué le sens du tableau) 
sont assurés de manger 
pendant le reste de leurs 
jours ; que, donc, ils tien-
nent leur rôle, qui est de 
rester à l’écart et d’assister 
en témoins silencieux, im-

passibles — retirés — à 
tout ce qui se passe, bien 
ou mal. C’est peut-être là 
l'envoi le plus significatif de 
la Biennale, en tout cas le 
plus tragique. 

Il serait injuste de ne pas 
aiouter que quelques œu-
vres, par la patience, l’ima-
gination ou l’habileté dont 
elles témoignent, méritent 
l’attention, mais elles sont 
forcément un peu étouffées 
dans l’ensemble. 

Le délégué général de la 
Biennale, M. G. Boudaille, 
a précisé au cours d’une 
interview : « Je me suis 
aperçu qu’il était très diffi-
cile en France de réunir une 
dizaine de spécialistes de 
l’art jeune, simplement par-
ce qu’ils n’existaient pas. 
Donc, pour ce travail en 
commun, j’ai été obligé de 
chercher des collègues à 
l’étranger. » 

Eh bien, la conclusion 
qu'on peut tirer du specta-
cle donné par cette Ville 
Biennale internationale, c’est 
que « l’art jeune » lui non 
plus n’a pas l’air d’exister. 
Ce qu’on nous montre est 
(en grande majorité) puéril 
ou triste, mais pas « jeu-
ne » dans le sens rayon-
nant du mot (2). 

(1) Sauf erreur, les exposants 
français sont au nombre de dix-
huit. 

(2) Avenue Président - Wilson, 
Paris (16e) jusqu'au 21 octobre. 


