
ARTS DU 9 AU 15 JUIN 1965 

POUR LA PREMIÈRE FOIS EN EUROPE 

IN ART VIVANT 
OVIÉTIQUE 

L ES manifestations d’arts 
plastiques en prove-
nance de l’U.R.S.S. sont 
trop rares pour qu’on 
n’accueille pas avec in-
térêt l’annonce d’une 
exposition de « Peintres 
d’Union soviétique » 
(Galerie Peintres du 

monde (1). Dans cette perspective, on 
se rappelle que les seuls ensembles 
qu’il ait été donné de voir à Paris 
ces dernières années ont été « la Pein-
ture russe et soviétique » au Musée na-
tional d’Art moderne (mai-juin 1960), 
la section « Œuvres d’art soviétiques » 
à l’Exposition industrielle tenue à la 
Porte de Versailles en septembre 1961, 
ainsi que la participation des jeunes 
artistes délégués à la 3e Biennale de 
Paris à l’automne de 1963. 

En ces trois occasions, les œuvres 
assujetties au réalisme socialiste 
étaient encore largement majoritaires, 
mais un certain nombre étaient déjà 
« désengagées ». Ce n’est pas ici le 
lieu de revenir sur la querelle du réa-
lisme socialiste qui a fait couler beau-
coup d’encre voici douze ou quinze 
ans, sans que personne, semble-t-il, 
ait été convaincu d’un côté ou de 
l’autre, l’opposition apparaissant aussi 
irréductible qu’entre les. idéologies 
politiques. 

« Il est un peu facile, écrivait alors 
un peintre aussi serein que Bazaine, 
de condamner l’art réaliste-socialiste 
parce qu’on condamne la tendance 
politique qui le soutient, ou parce 
qu’on le juge uniquement sur 
l’extrême médiocrité de ses résultats. 

« Il s’agit là d’un effort que l’on ne 
peut critiquer loyalement que si l’on 
n’a sous-estimé, au départ, ni sa sin-
cérité, ni, dans une certaine mesure, 
son courage. » 

Au terme de sa réflexion, Bazaine 
portait certes condamnation, et 
sévère. Et si Ton entendit quelques 
voix, au sein de la « tendance », 
exprimer des doutes sur la valeur des 
résultats comparés à l’ambition des 
théoriciens, on ne se souvient pas 
d’avoir trouvé des défenseurs de ces 
résultats parmi les opposants à l’idéo-
logie. 

Pourtant, il n’est pas absolument 
obligé que les beaux sentiments en-
gendrent la mauvaise peinture (une 
bonne partie des âges classiques 
prouve le contraire). Il ne serait pas 
impossible de concevoir qu’un art 
véritablement prophétique, dyna-
mique, inspiré, s’emparât des données 
de la foi socialiste pour les trans-
muer dans l’ordre plastique ; que 
quelque Rubens moderne, brassant 
avec fougue cet immense matériau, 
en tirât des compositions qui fussent 

(1) 43, rue Vivienne. 

vraiment de la peinture. Sans doute 
est-ce le souffle qui manque : nous 
n’avons encore rien vu d’approchant. 

Rue Vivienne aujourd’hui, en tout 
cas, et bien que l’exposition soit pla-
cée sous le patronnage de M. Valérian 
Zorine, ambassadeur d’U.R.S.S., au-
cune Construction de centrale hydro-

électrique, nulle Réunion de cellule 
villageoise, pas le moindre portrait 
de kolkhozien ou de cosmonaute 
parmi les trente-six peintures accro-
chées (ce qui ne signifie pas que leurs 
auteurs ne soient pas aussi ceux de 
telles compositions). Mais des pay-
sages, des natures mortes. Et meme, 
sur le nombre, trois représentations 
d’églises de l’ancienne Russie, tous 
bulbes pointés vers le ciel. 

Aussi bien ce choix a-t-il été exercé 
par MM. Georges Soria et R.-J. Mou-
lin, en mission à Moscou, et le fait 
est assez nouveau pour être souligné. 
Naguère en effet, il n’eût pas été 
concevable, « parce qu’il est tout à 
fait certain qu’on n’eût jamais permis 

à un étranger de choisir selon son 
goût dans la peinture soviétique ». 

Les envoyés français ont eu à choi-
sir, nous disent-ils, parmi « les quel-
que deux mille toiles qui nous ont 
été présentées dans les ateliers de 
peinture moscovites où nous nous 
sommes rendus ». Une centaine sur 

deux mille (une cinquantaine d’œu-
vres sont exposées parallèlement au 
Musée de Saint-Denis), cela signifie 
une sélection sévère. A quoi ressemble 
cette sélection ? 

Il faut dire d’abord, avec beaucoup 
de précaution, qu’elle ne ressemble à 
rien de ce qui aurait pu être re-
cueilli, dans des conditions équiva-
lentes, en l’un des plus petits pays de 
l’Europe occidentale, mettons la 
Suisse ou le Luxembourg. Il faut dire, 
puisque c’est un fait, que plastique-
ment parlant, l’U.R.S.S. a été, durant 
un tiers de siècle, « l’homme malade » 
de l’Europe. Malade de réclusion, 
d’isolement, de « dogmatisme ». On 
ne peut attendre d’un reclus les 

prouesses d’un athlète constamment 
entraîné. Et l’on ne doit pas s’éton-
ner de l’impression ici ressentie, qui 
est de se voir ramené cinquante ans 
en arrière. 

Les cinq ou six peintres qui se 
détachent du lot, en effet, évoquent 
curieusement les mouvements qui 

avaient cours en Europe centrale vers 
1910. Le paysage de Tcheponis (Li-
tuanien, né en 1926), avec ses murs 
orangés, ses arbres bleus, traités par 
larges masses, est proche de quelque 
Schmidt-Rottluff. C’est à Jawslensky, 
au Kandinsky de 1909, que se ratta-
chent Chvajas (Lituanien, né en 
1925), Darii (né en 1932), Gladkikh 
(né en 1926), avec leurs bleus, leurs 
violets, leurs verts sombres et sourds, 
opposés à de brèves violences de tons 
chauds. Katinas (né en 1907) s’appa-
renterait plutôt à Kokoschka, ou à 
Soutine. L’envoi de Sarian, le doyen 
(né en 1880), n’est guère probant. On 
peut être sensible à la naïveté, ou à la 
fraîcheur, de Goltsov (né en 1925), de 

CHVAJAS est un 
jeune Lituanien de 
quarante ans. Ses 
« Voiles blanches » 
témoignent d’une li-
berté d’inspiration 
et de facture in-
habituelle dans l’art 
soviétique. Cette 
peinture encore ti-
mide, soumise à un 
certain formalisme, 
annonce-t-elle un 
dégel ? Pour les or-
ganisateurs de l’ex-
position celle-ci est 
une amorce qui 
laisse espérer une 
suite. 


