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LE VIDE ET LE RÉALISME 

C ONTRAIREMENT à la vie politique qui 
a pris son départ, cette saison, par-
ticulièrement tôt, la vie artistique 
et théâtrale a recommencé à Paris 

fort paresseusement. Le mois de septembre 
s’est déroulé sans événement notable avec 
seulement cette curieuse exposition que le 
photographe polonais Kossakovski nous a 
montrée au musée des Arts Décoratifs et 
dont nous avons parlé dans notre précé-
dent numéro. 

A part cela, une très belle exposition 
rassemble à l’Orangerie, des toiles du 
XVIIIe siècle vénitien. Elle a permis de 
regrouper des œuvres de Guardi qui for-
maient autrefois un tout et de donner sur 
cette renaissance vénitienne au siècle des 
lumières un aperçu plein de surprises et 
d’intérêt. 

L’événement majeur reste, cependant, 
la Biennale de Paris. Ce sympathique 
capharnaüm, qui réunit tous les deux ans 
l’avant-garde des jeunes peintres, recevait 
jusqu’ici l’accueil des différents locaux 
du musée d’art moderne de la ville de 
Paris. Cette année, les travaux de réfection 
ont obligé la Biennale à émigrer vers le 
parc floral de Vincennes, ce qui est un 
lieu fort éloigné pour créer l’animation 
continuelle qu’exige ce genre de manifes-
tation. Un effort considérable a pourtant 
été accompli, tant sur le plan musical que 
sur celui du théâtre. Les options plasti-

ques, elles, se répartissent selon quatre 
tendances : l’hyperréalisme, qui consiste 
à représenter la réalité avec une fidélité 
absolue et sans interprétation idéologique; 
son contraire, l’art conceptuel, qui fait 
primer l’idée sur le fait plastique; tous 
les éléments hérités du happening, tout 
l’art de comportement et de gestes; enfin 
ce que l’on appelle, de manière un peu 
embarrassée « L’option 4 », c’est-à-dire 
tout le reste et essentiellement la nouvelle 
figuration. Pour s’y retrouver dans tout 
cela, des bandes de couleurs, peintes sur 
le sol, mènent aux différentes localisations 
des « œuvres ». Il faut bien dire des « œu-
vres » entre guillemets, car l’art concep-
tuel portant sur la communication d’une 
idée se réduit matériellement à une simple 
feuille dactylographiée, à un télégramme 
ou à un schéma. 

Cette Biennale tient évidemment à la fois 
de l’asile et du souk, mais je dis cela sans 
esprit péjoratif en constatant simplement 
que, la plupart des activités ne pouvant 
être coordonnées, elles se déroulent dans 
une sorte de promiscuité entre des soli-
tudes radicalement hétérogènes. Chacun 
fait son numéro, sa série d’exercices, dis-
tribue ses tracts, interpelle le visiteur, 
anime des mannequins, se vêt d’oripeaux 
divers, mais le tout fonctionne comme une 
machine dont les rouages produiraient des 
mouvements divergents. Nous assistons, 

par ces tendances comme par l’option que 
leur donnent certains jeunes, à l’éclate-
ment d’un art arrivé à l’extrême fin d’une 
décomposition et qui prélude peut-être 
à ce que l’on pourrait appeler la synthèse 
des arts, c’est-à-dire à l’équivalence de 
tous les phénomènes créateurs et de tous 
les actes humains. 

Pour contraster très violemment avec 
cette Biennale, l’A.R.C., qui occupe, on le 
sait, à Paris une place prééminente dans 
l’actualité artistique, propose une série de 
peintres réalistes. Guttuso, fort célèbre en 
Italie et mal connu en France, Gilles Ail-
laud dont l’univers concerne strictement 
le monde du zoo, Mathelin qui nous pro-
pose une déformation très humoristique et 
très séditieuse des monuments parisiens. 
Seule Iréna Dédicova, avec ses hautes 
figures mythiques, intervient dans cet en-
semble en faisant place à l’imaginaire. Il 
n’en demeure pas moins que c'est la 
confrontation entre le choix violemment 
réaliste de l’art et l’éclatement de la Bien-
nale, qui constitue, durant ces semaines, 
l’événement le plus étonnant que l’on 
puisse voir à Paris. Un incident violent, 
lié à la censure par la préfecture de Paris 
de deux toiles de Mathelin, a marque le 
vernissage et provoqué la protestation una-
nime des peintres et des conservateurs. 
Nous y reviendrons dans notre numéro de 
décembre. 

Au centre national d’art contemporain, 
rue Berryer, on trouvera un autre 
contraste, celui qui oppose le maniérisme 
insolent de Malaval au réalisme de Ran-
cillac fondé sur une analyse très stricte 
de l’image et sur des engagements poli-
tiques très avancés. 

Comme nous l’avons noté depuis pres-
que déjà deux ans, c’est en dehors des 
scènes traditionnelles que se passe le plus 
curieux et le plus nouveau de l’actualité 
théâtrale. Certes la Comédie française 
reprend, et avec brio, le Becket d’Anouilh, 
certes, le théâtre anglo-saxon trouve place, 
avec Le Locataire de Joe Orton au théâtre 
moderne et avec C’était hier de Harold Pin-
ter au théâtre Montparnasse, certes, sur-
tout, La main passe de Georges Feydeau 
remporte un grand succès au théâtre Ma-
rigny et Jean-Louis Barrault reprend le 
Personnage combattant de Vauthier au 
théâtre Récamier, mais il faudra encore se 
rendre dans les salles périphériques de la 
cité universitaire et à la Cartoucherie de 
Vincennes pour voir les troupes venues 
d’Italie ou des Etats-Unis, où ces représen-
tations « marginales » dont les scènes plus 
lourdes et plus onéreuses des théâtres de 
boulevard ne peuvent courir le risque. 
C’est ainsi qu’on nous annonce, pour l’au-
tomne, à la cité unversitaire, des textes 

de Vaclav Havel, les ballets américains de 
la Viola Farber dance Company et La dif-
ficulté de s’exprimer de Copi. Il y a seule-
ment trois mois nous aurions désigné, 
comme l’un de ces centres privilégiés des 
activités artistiques et théâtrales à Paris, 
les Halles de Baltard qui aujourd’hui ne 
sont plus qu’un amas de poutrelles tor-
dues. Cette opération de vandalisme offi-
ciel qui a provoqué dans le monde une 
stupéfaction ni feinte ni concertée et qui 
a suscité le premier mouvement de protes-
tation auquel ait donné lieu, de mémoire 
d’homme, la destruction d’une architec-
ture dite utilitaire, s’inscrit curieusement 
à côté de l’opération du plateau Beau-
bourg. Avec un humour non dissimulé, le 
jury, présidé par Jean Prouvé, grand pré-
curseur de l’architecture mobile, a opté 
pour une formule anti-monumentale et 
sans définition précise. En somme, ce pa-
rallélépipède de verre et d’acier que l’on va 
poser sur le plateau Beaubourg, permettra 
la libre coordination de diverses activités 
culturelles, exactement ce qui aurait été 
fait dans les Halles rénovées et promises 
aux interventions les plus spontanées et 
les moins prévisibles. On détruit donc 
d’un côté, à grand frais, ce que l’on 
reconstruit cent mètres plus loin, à plus 
grand frais encore, comme pour souligner 
l’un des paradoxes d’une politique cul-
turelle qui se veut de prestige, mais qui 
ne peut faire face aux besoins les plus 
élémentaires du public et des artistes. 
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