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¢ iconoclastes » pour son ami Bryars:
« Gavin et moi nous nous connaissons de-
ﬂﬂf.\' J’(PHIHI{_’HIP." el nous nous comprenons
merveilleusement. Notre musique, nous
lécrivons avant tout pour nous faire plai-
Jir. »

Tandis qu'il s’explique d’une voix douce
et moqueuse, John White lisse vers I'ar-
riere ses cheveux noirs de séducteur des
années 30. Une cassette distille discréte-
ment une de ses compositions pour piano
a quatre mains et tuba. Musique sautil-
lante et bouffonne qui pourrait accompa-
gner un vieux film muet de Chaplin ou
Laurel et Hardy.

« John a toujours aimé le mauvais gotit et le
grotesque, il craint par dessus tout de se
prendre au sérfeux », dit son compére
Dave Smith, le petit professeur au visage
de diablotin écossais. Ils se sont rencon-
trés au sein du Portsmouth Sinfonia et,
depuis, Smith a rejoint White et Bryars
pour former ce trio de « nouveaux naifs ».
« BII(?N .5'1‘{-"', nous 1'{)“;0!1.\5. retrouver une
simplicité perdue, dit Smith, mais il y a
bien d’autres choses dans nos musiques : la
mélodie, le plaisir, la surprise, la joie de
vivre... A part g¢a, je n'ai pas d'ambition,
Méme pas devenir célébre, ni laisser mon
nom dans lhistoire. »
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Symphonies

massacrées

et opéra muet

Michael Nyman qui vit & quelques portes
de Gavin Bryars, dans la méme rue du
quartier de Portobello 4 Londres, a d’au-
tres envies. Ses débuts discographiques, il
les doit lui aussi & Eno et au label Obscure
pour lequel il a enregistré le superbe
Decay music, mais il s’est découvert un
sens trop aigu des affaires pour se conten-
ter a I'avenir de cette obscurité. Le voici A
la téte d’'un orchestre d’une dizaine de
membres parcourant I'Europe et bientdt
les nouveaux continents, n’hésitant pas —
pour I'instant — a perdre de I'argent pour
en gagner demain. La tiche est difficile,
les subventions rares, les voyages cofiteux,
mais peu importe, Nyman croit aux vertus
de I'obstination et ses compositions sont
assez joliment tournées pour séduire un
tres large public.

Tous ces musiciens n'ont jamais manqué,
depuis dix ans, de reprendre leur place
chaque fois que I'incroyable Portsmouth
Sinfonia renaissait de ses cendres, pour un
disque ou un concert. A Paris, ils seront
rejoints par des instrumentistes frangais et
I'on parle déja d’une centaine de partici-
pants & cette premiére équipée frangaise
du Sinfonia.

Dirigé a l'origine par Gavin Bryars et
Brian Eno, le Portsmouth Sinfonia fonc-
tionne selon les principes suivants : cha-
que membre de l'orchestre est parfaite-
ment compétent et exécute de son mieux
une partition (choisie en général parmi les
« grandes pages classiques ») sous la di-
rection d'un chef tout & fait sérieux. Mais
les musiciens ont tous troqué leur instru-
ment habituel contre un autre dont ils

savent a peine jouer. Un violoniste joue
du hautbois, le percussionniste s’installe
derriére un violoncelle, le pianiste s’essaie
a la fltite, et ainsi de suite. Résultat ; une
monstrueuse accumulation de fausses no-
tes involontaires, tour a tour hilarante et
terrifiante, ot I'on reconnait vaguement
les restes broyés et déchiquetés de la
partition originelle.

Et si vous craignez pour vos tympans, que
diriez-vous d'un opéra muer ? Dans Le
Secret du Sapeur, on entend la musique
délicatement gringante de six instrumen-
tistes, on voit les chanteurs ouvrir la
bouche et articuler le texte, mais aucun
son ne sort de leur gosier et leurs paroles
s'inscrivent sous forme de sous-titres pro-

jetés sur un écran. Le Secret du Sapeur est

aussi un exercice de style autour d’une
obsession, la lettre s (qui symbolise,
comme chacun sait, la moitié de I'infini) :
dans un self-service au bout du monde, six
personnages, dont le Sapeur, Suzie, la
sceur du sapeur (une sacrée salope), un
siréene (dans un bocal) ou un serveur
nommé Sauveur Sauvignon cherchent la
Sortie du monde...

Derriére l'auteur imaginaire, « Louise
Alcazar », se cachent Joseph Racaille et
Hector Zazou, deux dandies humoristes
qui débutérent, il y a quelques années,
dans le rock tonitruant et fracassé avant
d’explorer des chemins proches de nos
trois « pieds nickelés » anglais. On leur
doit un disque d'ceuvrettes tendres, bur-
lesques ou énigmatiques (ZNR, Traité de
mécanique populaire, chez Invisible Re-
cords) et chacun présentera aussi ses
propres travaux. Avec accordéons et vio-
lons, Racaille chante des ballades étranges
et des cha-cha-cha d'époque. Quant aux
« musiques d’ameublement » d'Hector
Zazou, pour quatuor a cordes et quatuor
vocal, elles réclament la participation
d'une équipe de colleurs de papier peint
qui retapisseront la scéne entre chaque
composition... @)

Pierre JOB
Jean-Pierre LENTIN

CALENDRIER

Robert Ashley Perfect lives (private paris)», au
Centre G.-Pompidou, du 22 au 25 octobre.

Gavin Bryars, Dave Smith, John White + musique de
Harold Budd, au Musée d’art maderne (Biennale) les
25e126a 17 h.

Harold Budd, au Centre américain le 26 @ 21 h.
Michael Nyman Band, a la Biennale le 1™ novembre d
17 h

Joseph Racaille, a la Biennale le 29 septembre a 17 h.

o Lowise Alcazar », a la Biennale le 18 d 17 h,

Hector Zazou musiques d'ameublement a la
K

Biennale le 2 novembre ¢ 17 h

Portsmouth Sinfonia, auditorium 104 de Radio-

France, le 28 a 20 h 30
Notez aussi : Daniel Lentz (Californie), d la Biennale
le 194 17h

Avant-garde new-yorkaise au Centre américain : Jef-
frey Lohn et Rhys Chatham (le 22), Julius Eastman et
Eric Bogosian (le 23), George Lewis, Douglas Ewart et
Molissa Fenley (le 25), Joan La Barbara et Morton
Subotnick (les 28 er 29)

Atelier-voix avec J. La Barbara, tous les
d'octobre au Centre américain (rens. 321.42.20),

lundis

D'autres concerts auront lieu en novembre au festival
d’Automne (voir notre prochain numéro)
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