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SHAKESPEARE 
ET EALRERON 
Un échec et une réussite 

« Cymbeline » c’est la fantaisie 
féériqne qui annonce, sur un mo-
de mineur, « La Tempête ». Imo-
gène, la fille de Cymbeline, est 
née d’un conte de Boccace, égale-
ment née de la Cordélia du « Roi 
Lear ». Passionnée de surcroît, 
comme Juliette, et maltraitée 
comme Desdémone. 

Se travestissant enfin, andrò-
gyne et troublante comme le 
beau jeune homme des « Son-
nets ». Un véritable « deagest ». 

On comprend qu’un tel rôle ait 
séduit une excellente comédienne. 

Ici, Christine Fersen qui a de la 
beauté, de la grâce, de l’ambiguï-
té, et toutes les vertus, celles de 
la femme idéale selon Shakes-
peare. 

Ni « Barbarelline », ni « Jode-
line », mais Cymbeline, roi de 
Bretagne. Shakespeariens, vous le savez : le vieux roi, Cymbeline, 
a un nom de timbale ou de cym-
bale ou de carnaval. Le titre de 
la pièce est aussi ambigu que le 
personnage de Imogène, Le tout est adorable. 

Du moins, dans la traduction de 

Pierre Leyris, et non dans l’adap-
tation de Jean-Louis Bertrán. M. 
Bertrán est, certainement un 
mythe inventé par M. Sarthou, 
le directeur du Théâtre Firmin 
Gémier d’Anthony. M. Sarthou 
nous cache sa responsabilité, c’est 
un modeste. Et comme je vais 
écrire que la traduction est exé-
crable, c’est beaucoup de modestie 
perdue. 

Exécrable jusqu’à défigurer la 
pièce. Une « offenbaquerie » suc-
cède à la fascination shakespea-
rienne. C’est la parodie qui triom-
phe. Le cartonrpâte. le tralalaire, 
le mirliton et le mauvais goût. 
Le théâtre de banlieue a ses 
grandeurs (je pense à Garan), et 
ses facilités (je préfère ne plus 
nommer l’adaptateur et le met-
teur en scène). 

M. Sarthou a certainement vu 
« Macbeth » au Théâtre de l’Est 
Parisien. Avec projections ciné-
matographiques, bien venues, fort 
belles. M. Sarthou (noblesse obli-
ge) filme Jupiter, tonnant sur 
les rêves de Posthumus, le mal-
heureux époux d’Imogène. Ce 
devrait être le clou de la soirée, 
c’est un « gag ». Jupiter s’est fait 
la tête de ML Sarthou. C’est un 
bien brave homme, c’est mon 
curé chez les riches. Chez les 
subventionnés. 

Le côté « western » de Sha-
kespeare est tenu par Jean-
Claude Drouot. La nature et le 
cheveu long. La poitrine aussi 
poilue que la forêt des Ardennes, 
et le mollet aussi frétillant que 
le jarret du meilleur cheval de 
* Black City ». Rien contre. Da-

vantage, tout à fait pour. La 
jeunesse et la fougue. 

Puisqu’il y a, pour racheter 
l’adaptation, un quarteron de 
grands acteurs (Sologne, Davy, 
Fersen, Drouot), parlons-en. Da-
vy c’est Cymbeline. M. Sarthou 
le déguise en comique troupier. 
N’en parlons plus. Madeleine So-
logne, la marâtre d’Imogène, sem-
ble avoir étudié Lady Macbeth 
chez Tania Balachova. Très bien. 
Des plumes un peu partout, mais 
pourquoi pas... Le décorateur a 
suivi M. Sarthou. Quant à Sha-
kespeare, il est aiUeurs, mais 
point ici où il est mort... 

Un spectacle admirable 
« Le Grand Théâtre du Mon-

de », d’après Calderón, a été mis 
en scène par Victor Garcia, et 
joué deux fois, à Paris, dans le 
cadre de la Biennale. Joué par 
une troupe d’étudiants portugais, 
et pour deux rares fois, dans une 
traduction portugaise que je ne 
peux juger, ne connaissant point 
la langue. 

Mais le spectacle est admira-
ble. D existe, au théâtre, quand 
la représentation est beUe, quand 
elle est accomplie, un langage 
scénique universel. On y entre 
d’emblée. C’est le langage d'un 
ami, c’est un langage qui se pas-
se de toute traduction, puisque les 
gestes, le rituel, l’espace, le mou-
vement l’expriment. C’est celui de 
Victor Garcia. 

Le seul qui ait compris Arra-
bal, et donné, de Jarry, une 
image renouvelée, bouleversante 
et actuelle. Le surréalisme à 

l’âge du cosmos. Le théâtre to-
tal, et le théâtre épique. Brecht 
et Artaud, main dans la main. 
Le lyrisme fou de Garcia s’em-
pare de la masse phonique du 
langage', le désorganise et l’orga-
nise à nouveau. Musique, cris, 
images brutales et beauté. C’est 
un « chaos merveilleux », et 
prodigieusement dominé. 

Calderón n’est point un pré-
texte. Les prières d’amour et de 
piété de l’ouvrage original n’in-
terdisent pas qu’on les fasse 
éclater en bruits fabuleux et vi-
des, à peine psalmodiés que déjà 
saisis par les angoissants verti-
ges d’un mouvement inexprima-
ble où communient, peut-être, 
les « bonnes âmes » de Teilhard 
de Chardin. Depuis le berceau 
jusqu’à la tombe, Calderon et 
Garcia, réconciliés, dépeignent 
une foire métaphysique, où, du 
sexe à la mort, en passant par le sexe, par la mort, et par la pa-
role qui les magnifie ou les clôt, 
l’anxiété existe : elle naît du 
néant et y retourne, regard sans cesse recommencé que Dieu, 
peut-être, également, regarde. 

L’auteur, Calderón, et le mon-
de, Garcia. Je ne peux dire 
mieux. La « modernité » face au « mystère » médiéval, d’avant 
Calderón. Et sans renier le mys-
tère, la modernité mystérieuse. 
Garcia est un poète, c’est-à-dire 
quelqu’un qui crée. Qui chante 
et qui envoûte au travers du 
mystère théâtral. Le même mys-
tère baroque habite Calderón et 
Garcia. C’est le spectateur, bous-
culé, qui tourne, autour du pla-
teau, comme un satellite. Faut-il 
que Dieu appuie sur un bouton ? 
Garcia y suffit. 


