dans un cerfain sens, e¢'est viai, le
retour a la «terres de l'art, c'est-a-dire
4 la simplicité. Le refus de concevoir
I'homme comme élément impersontel
de l'immense machine sociale est, en
effet, courant chez les jeunes artistes.
Ils se placent en dehors.

— Quels sont les autres moyens de
Partiste ?

— Il y a touft le champ récent du
« process-art », cet art qui utilise les
matériaux les plus inconcevables pour
V'expression artistique. Les processus
d'élaboration de l'eeuvre deviennent son
sujet méme. Ainsi ces occupations d'es-
pace par les deux Japonais qui sont
* présents cette année a la Biennale et qui
ne prennent leur sens qu'en fonction des
lieux. La personnalité de chacun passe
4 travers ces matériaux qu'ils ne trans-
forment pas : a travers la puissance des
constructions de grosses piéces de bois,
et 4 travers la fragilité aérienne de cette
construction de fil:de fer presque invi-
sible, et gui occupe toute la cour qui
sépare les deux musées, Ces ceuvres opé-
rent un déplacement de la sensibilité
vers des ¢ organisations » inaccoutumées.
Elles révélent la qualité de 'espace des
lieux et en méme temps, la sensibilité
de l'artiste. Disons que des tempéra-
ments différents de sculpteurs s'expri-
ment & ftravers cette maniére de sculp-
ture.

Le retour a la peinture

— El la peinture, oi. en est-elle ici?

— La peinture ? L'étonnant est qu'elle
est_bien vivante. Et je dois dire que,
dans.ce domaine, I'apport des peintres
de Paris me parait assez exfraordinaire.
Paris se révdle yraiment comme la capi-
tale du'monde ou la peinture connait un
renouveau particuliérement intéressant.
Il y a quelques années, le Whitney Mu-
seum de New-York avalt tenté de lan-
cer une nouvelle école néo-lyrigue de
peintres ameéricains. Mais leur peinture
ne me semble pas d’une grande qualité,

» A Paris, on frouve naturellement
chez certains artistes « peintres » — ceux
de support-surface — une orientation
idéologique. Ceux-l4 sont marxistes
malis ils ont frouvé le moyen de ne pas
quitter le domaine de l'art, c'est-a-dire
de ne pas tomber dans l'art socialiste.
En explorant les possibilités pures de la
couleur, véhicule traditionnel s'il en est.

» C'est par la couleur que s'est déve-
loppée l'histoire de l'art. Par elle que
I'artiste exprime ses émotions et sa sen-
sualité, que ce soit directement ou bien
a travers un code symbolique. Freud I'a
démontré, la couleur est un champ ex-
tréemement chargé d'émotion.

— Chez ces peintres, la couleur est
Jroide et nette. Elle vient de Matisse
avec ces grands aplats gui chantent.

— Les peintres de support-surface
sont, il faut le reconnaitre, en train de
modifier la fillation de I'histoire de
I'art moderne. Pour la tendance qu'on
appelle « néo-dada », elle va de Cézanne
el remonte 4 Marcel Duchamp avec ses
détournements subversifs d'objets qui
changent de signification & la suite de
Uintervention de l'artiste.

» Chez eux, le recours aux objets est
considéré comme régressif et frustrant :
ils ne permettent pas d'exprimer plei-
nement des émotions. Mais il existe un
autre groupe de peintres a4 Nice, le
Groupe 70, qui tente une nouvelle ou-
verture vers la couleur. On constate, en
tout cas, que beaucoup de jeunes artis-
tes reprennent le pinceau pour peindre,
Ils sont principalement réunis dans la
grande salle du Musée de la Ville de
Paris. Pour eux, l'art d'un Rothko ou
d'un Barnett Newman 2 un sens,

— Cle renouveaw de la peinture est-il
seulement un phénoméne francais ?

— Il me semble qu'il est interna-
tional. La prochaine manifestation
Prospeckt & Diisseldorf va étre centrée
sur la peinture, ce qui était loin d'étre
le cas ces derniéres années par exem-

ple. On peut observer actuellement un
besoin d'expression chez les jeunes
artistes, et la peinture est un meédium
fidéle pour traduire ces émotions. Elle
est I'empreinte idéale de certaines acti-
vités de 'esprit.

— Ce renouveau de la peinture vient
a point, au moment o on dit le musée
en crise. En crise nolamment par in-
adaptation a la production artistique,
dont les « environnements » tendent a
remelire en question les espaces tra-
ditionnels.

— En vérité, méme ces peintures ne
sont pas toujours des tableaux. Parfois,
ce sont des tolles peintes qui pendent
moilement du haut du mur, sans ca-
dres, et poursuivent une course inter-
minable vers le sol. C'est encore une
mise en évidence des processus d’élabo-
ration, Elles montrent, par exemple, une
couleur qui péndtre physiquement une
toile. La toile nous est offerte telle
gu'elle a été faite, trempée, fripée. Si
Je la tends sur un cadre, elle devient
autre chose,

» D'autre parf, sl le musée avait é&té
mis en question par les artistes et par
les « conservateurs » d'avant-garde,
¢'était, il me semble, une mise en aues-
tion toute symbolique, Tous savent au-
Jourd'’hui que le musée est le seul endroit
oll on peut montrer de telles ceuvres.
Croyez-moi, on n‘a rien trouvé de mieux.
On peut bien les montrer dans un han-
gar. Mais il faudrait en faire provisoi-
rement un musée,

La nouvelle complicité
de Peeuvre et du musée

— Qu'est-ce done pour vous un mu-
sée?

— En l'occurrence, un espace blanc et
une lumiére neutre. Jamais, je pense, —
surtout avec ce type d'ceuvre si contraire
a4 I'image conventionnelle de I'ceuvre
d'art, — le musée n'est apparu aussi
indispensable. En plus, il ¥ a un para-
doxe : ces ceuvres non conventionnelles
sont toujours congues — dans l'esprit
des artistes — en decord avee les espaces
conventionnels de nos musées, généra-
lement carrés ou rectangulaires. Si on
les changeait, ¢'est toute Ia probléma-
tique de I'uvre d'art que Dartiste de-
vralt remettre en question. Une peinture
de Bonnard, vous pouvez la montrer
dans un musée ef, si vous voulez en
prendre le risque, dans un couloir du
meétro, pourvu qu'il v ait un éclairage
adéquat. Elle reste ce qu'elle est : un
Bonnard.

— L'ceuvre se suffit a elle-méme?
Est-ce le cas pour beaucoup de ces ceu-
vres d'awjourd’hui gque vous avez mises
en place pour cette biennale et oi. on
irouve des cdbles tendus, des objets ré-
paritis par terre, gui n'ont pas, tous, de
signification en eux-mnémes ?

— Justement, ¢'est au musée que tout
cela a des chances de devenir un Sys-
téme signifiant. L'espace des lieux joue
un role essentiel dans le musée d'aujour-
d'hul. I1 doit étre neutre, autrement tout
autre objet s'intégrerait 4 I'euvre mise
en place et la parasiterait. Les ceuvres
d'art daujourd’hul ne prennent leur
plein effet qu'une fois mises en place,
et en accord avec les dimensions des
lieux. Ce qui fait que telle salle, tel mu-
sée, convient ou ne convient pas & telle
wmuvre, la mise en scéne, est essentiel,

» Le « conservateur » de musée joue
un role créateur aujourd’hui. Il peut
contribuer & dégager le sens d'une cu-
vre, ou, au contraire, en cas d'échec,
a la ruiner. »

Propos recueillis par

JACQUES MICHEL.
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