
sur les mêmes choses, je pense que 
l'on a eu beaucoup à faire avec 
Piranèse ». 
Construction noire qui est une non 
couleur pour un non lieu, une non 
lumière. Sortis de ce fonds cryp-
tique pour un lieu solaire, Anne et 
Patrick Poirier ont réalisé toute une 
série de travaux sur la Villa Adriana. 
Des travaux blancs. Le blanc du 
vide pour le domaine du rationnel, 
du pensé. C'est l'inverse de la 
Domus, l'harmonie du lieu qui ré-
pond à des archétypes d'équilibre 
et en même temps d'aventure 
formelle. Dans un monde d'idées, 
d'idéal, il ne suffisait plus de fabri-
quer, il fallait au contraire trouver 
les formes qui comptent le moins 
anecdotiquement pour que l'idée 
reste la plus pure possible. En 1979, 
Anne et Patrick Poirier sont aux 
Etats-Unis, où ils poursuivent une 
série de travaux qui partent tou-
jours de cette idée de la Villa 
Adriana, des archétypes de l'archi-
tecture, des formes pures qu'ils 
appellent « Lost archétypes », mais 
ils se défendent d'être architectes. 
A. et P. P. « On connaît très bien les 
gens de SITE (cf. CdA, août 1979, 
septembre 1981). Eux ils construi-
sent, nous on ne construit qu'en 
maquettes, qu'en idées, et nous 
n'avons jamais désiré sortir de ce 
domaine purement poétique, pure-
ment métaphorique, de l'architec-
ture. Nous restons dans un domaine 
muséal, poétique, non utilitaire. Si on 
devient architecte, c'est dans le sens 
de la folie, pas de l'architecture, donc 
de l'inutile, du gratuit ». 
Alors comment situer ces créateurs 
de fouilles anticipées, qui ont sans 
doute bénéficié des leçons de Sig-
mund Freud ? Si la restitution 
d'« Ostia Antica » peut faire appel 
au « ruinisme » d'Horace Vernet ou 
d'Hubert Robert au 18e siècle, 
accumuler des biens de mémoire a 
déjà son histoire moderne : « L'éle-
vage de poussière » de Duchamp, 
1920. Plus certainement, l'expé-
rience des surréalistes, qui a in-
fluencé leur démarche en même 
temps que celle d'autres artistes. 
La maquette couverte de poussière 
du bâtiment de l'exposition de la 
Biennale de Paris, en 1973, de 
Christian Boltanski. Pour mémoire 
aussi, l'exposition de la collection 
des objets quotidiens ayant appar-
tenu à un défunt, d'Anne Opper-
mann. Pour mémoire encore, les 
reconstitutions en terre cuite de 
Charles Simonds, un autre « bâtis-
seur de ruines », dans le creux de 
son corps ou d'un mur démantelé à 
New York. 
Archéologues de l'intemporel, le 

temps les intéresse davantage que 
l'histoire, le sens du temps 
confondu avec la mémoire de 
l'architecture et des lieux, leur itiné-
raire apparaît plus clairement. 
L'empreinte fragile. La restitution 
empruntée et interorétée. La fiction 
dans la mémoire, archéologie fic-
tive des lieux chargés de mémoire 
pour retransmettre cette espèce de 
chose non écrite, non dite. La 
construction d'architectures verti-
gineuses qui inverse la proposition 
du regard et qui conduit à l'utopie. 
La ruine en équilibre instable s'in-
verse et devient prospective. 
A. et P. P. « On se sent écrasé par 
quelque chose qui vous tombe 
dessus. C'est le monde du vide, du 
vertige, il n'y a plus de lien avec le 
réel. Je crois que le Panthéon a 
provoqué l'utopie parce qu'il nous 
est apparu comme une espèce de 
formule idéale étant donné que ça 
concentre un maximum de signes 
utopiques, le cercle concentrique, la 
ziggourat, la division du cercle par 
28, le chiffre lunaire ». 
Il ne s'agit pas pour Anne et Patrick 
Poirier de créer des civilisations 
pour le futur. Leur préoccupation 
est de chercher les constantes de 
l'utopie à travers la mémoire. A 
partir des figures géométriques de 
base : ligne, cercle, carré, triangle, 
réunir leurs conséquences spatia-
les : plan, cube, sphère, pyramide. 
L'utopie des formes poursuivies par 
le désir de perfection des architec-
tes. Un désir de possession jusqu'à 

vouloir construire une espèce de 
musée de toutes leurs visions/ 
obsessions enfin fixées. 
A. et P. P. « Notre musée com-
mencerait peut-être par une salle 
des paysages archéologiques, sui-
vie par la salle des paysages dévas-
tés, puis continuerait par une salle 
qui s'appellerait la salle des arché-
types perdus. Là ce n'est plus le 
côté détruit qui prédomine mais 
c'est le côté rationnel, arrivé à des 
constructions parfaites. En fait, 
c'est une autre période de l'histoire 
qui nous intéresse. C'est un peu un 
retour à Platon, à Pythagore. A des 
gens qui se sont penchés sur l'idée 
d'archétypes et dont les méthodes 
ont été appliquées ensuite à beau-
coup de choses différentes, et 
notamment à l'architecture. 
Et ce sera peut-être le temps d'une 
cité bâtie dans le désert par un 
architecte anonyme, inconnu, ima-
ginaire. Le plan impossible d'une 
ville impossible qui rassemblerait 
toutes les mémoires et toutes les 
utopies. Un musée circulaire de 
vingt-huit salles, qui réunirait la 
chambre des écrits, les cabinets 
des plans et dessins, les salles de 
maquettes..., « peut-être un film 
sur cette ancienne expédition dis-
parue dans le désert de... » 1». M. H. 
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(1) Fragments d'un journal anonyme «tra-
duit » de l'anglais par Anne et Patrick Poirier 
à partir d'un manuscrit trouvé au chapitre 
« Désert » en consultant le fichier des 
auteurs anonymes de la bibliothèque de B... 

65 


