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Alan Silva 
à la Biennale de Paris 

S ELON ses organisateurs mêmes, 
le jazz aura été l’une des attrac-
tions majeures de la Biennale 
de Paris. Durant cinq semaines, 

les concerts hebdomadaires qu’y pro-
gramma l’O.R.T.F. s’y déroulèrent 
devant un public nombreux et atten-
tif. Il revenait à l’orchestre d’Alan 
Silva de mettre le point final, le soir 
du 1er novembre, à des rencontres 
d’un haut niveau où le jazz contem-
porain recensa moins ses incertitudes 
que l’acquis très divers de ses efforts 
d’émancipation et de renouvellement. 
Les adieux de Vincennes furent di-
gnes de la circonstance. 

Chaque année, comme le veut main-
tenant une tradition bien établie, 
Alan Silva convoque, sur l’estrade et 
dans la salle, tout ce que Paris recèle 
de fanatiques du free jazz. En 1970, 
ce fut un concert mémorable, celui 
du 29 décembre à la Maison de 
l’O.R.T.F., qu’un album de trois dis-
ques récemment paru sous l’étiquette 
«Actuel» fait revivre jusqu’en ses 
passages les plus torrides. Le rendez-
vous de cette année avait donc été 
pris au parc floral, pour la clôture 
de la Biennale et la création mon-
diale d’une œuvre ambitieuse, longue 
de deux heures, Rituals Number 2 
You. La rareté de l’événement fut 
saluée comme il convint. Plus de qua-
tre mille sympathisants, serrés sur 
les gradins du forum, firent un triom-
phe à ce visiteur annuel, figure d’une 
presque légende, et qui leur offrait 
d’abord ce spectacle insolite : vingt-
neuf musiciens de tous horizons —-
Américains, Européens et Français, 
Noirs et Blancs — réunis côte à côte 
pour ce seul soir, en compagnie de la 
plus riche palette instrumentale qui 
se puisse imaginer sur une scène de 
jazz : piano et orgue, contrebasses et 
vibraphone, batteries, gongs orien-
taux et multiples instruments de per-
cussion, saxophones alto, ténor, so-
prano et baryton, violoncelles, flûtes 
et trompettes... 

Ce grand rassemblement avait déjà 
en soi la force de l’exceptionnel. Ce 
qui suivit n’entama pas, au contraire, 
une si remarquable impression. L’uni-
vers musical d’Alan Silva (cette for-
mule pratique définit, en fait, une 
réalité commune à tous les membres 
de l’orchestre, non celle d’un seul) 
se fonde sur un dynamisme de masse 
apparemment inépuisable. Avec lui, le 
phrasé collectif, qui fut la règle d’or 
du jazz orchestral classique, acquiert 
une dimension proche de la déme-
sure : toutes les virtualités sonores 
que recèle cette entité à vingt-neuf 
têtes sont exploitées à la limite du 
possible, en un spectacle grandiose, 
au souffle d’épopée. 

Mais il y a mieux. Loin de cher-
cher à les résoudre une à une, l’or-
chestre d’Alan Silva assume d’emblée 
les contradictions contre lesquelles 
viennent buter souvent les adeptes 
du free jazz. Ce que Silva revendique, 
c’est une conciliation, déraisonnable 
et pourtant réussie, entre les termes 
antithétiques du langage jazziste : 
improvisation et écriture, pur jeu des 
sonorités exacerbées et contraintes 
d’un discours logiquement articulé, 
rigoureusement conduit. Tentative ad-
mirable d’audace, assurément. Alan 
Silva et ses musiciens bâtirent une 
immense cathédrale sonore, toute de 
contrastes et d’angles vifs, habitée de 
résonances hugoliennes, où le prin-
cipe d’alternance fit loi. Aux passages 
d’une tension collective presque in-
soutenable, succédèrent, en un tour-
noiement cyclique qui rappelait les 
recherches d'un Charles Mingus et 
surtout, plus près d’aujourd’hui, la 
thématique d’un Cecil Taylor, des 
moments de détente, d’intimité, d’hu-
mour même, au cours desquels les 
talents individuels purent s'exprimer 
en duos, en trios, voire sur un fond 
de quasi-silence. Les saxophonistes 
Frank Wright, Steve Lac.v et Arthur 

Jones, le trompettiste Ted Curson, la 
violoncelliste Irene Aebi, le pianiste 
Bobby Few se glissèrent ainsi, en 
toute liberté, au creux des accalmies. 
Et Alan Silva lui-même, remarquable 
au violoncelle, ne fut pas alors le 
dernier à rendre sensible l’accord 
profond qui liait les deux visages 
apparemment inconciliables de sa 
propre création. Qu’une invention 
sans contrainte s’effondre dans 
l’anarchie et qu’une écriture privée 
de ferveur, de conviction intime, 
s’étiole dans le formalisme, voilà une 
double évidence, certes familière au 
jazz actuel, mais qu’il convenait de 
rappeler avec éclat. La partie jouee 
et le pari gagné. Alan Silva pourra 
nous faire attendre, tout à loisir, son 
rendez-vous de 1972. 

J.-R. M. 


