
NOTES 

LA BIENNALE 1973 

Rassemblant les œuvres d'artistes français et étrangers, 
la 8e Biennale de Paris permet de dégager quelques aspects de 
l'art actuel, tout au moins de celui qu’ont voulu, à tort ou à 
raison, privilégier, par leurs choix, les membres d’une Com-
mission internationale. 

Frappe d’abord le caractère soigné, élaboré de la plupart 
des travaux. Les artistes se veulent méthodiques ; ils se méfient 
du hasard; ils s’efforcent de faire apparaître dans les œuvres 
elles-mêmes la pratique rigoureuse qui aurait précédé leur 
instauration. Ils souhaitent contrôler les effets de leur recher-
che, les prévoir ; ils laissent peu d’initiative à la subjectivité 
du spectateur. Le bâclé ne les tente plus. Si certains cherchent 
l’inachevé, c’est un inachevé élégant, irréprochable. Ce souci 
de perfection donne grande force aux recherches riches. Par 
exemple, à l’immense (80 m2) et fascinante reconstitution des 
ruines de la ville d’Ostie, construite pendant un an par Anne 
et Patrick Poirier. Mais, lorsque l’invention est courte, le besoin 
d’achèvement produit des travaux sans défaut, ni intérêt, d’un 
esthétisme nauséabond ; les œuvres se ferment alors sur leur 
insignifiance et l’on prétend nous faire admirer des virtuosités. 

Chez certains artistes fonctionnent ensemble le goût du 
travail achevé, l’amour du fini, du bien accompli, et, d’autre 
part, une fascination pour la mort spectaculaire ; on s’inter-
rogera sur cette convergence. Se rencontrent ainsi des instru-
ments de torture ; une boucherie pour anthropophages, qui 
ravirait Topor et Siné ; une salle transformée en un cimetière 
où apparaissent des corps décomposés, des bouteilles cassées ; 
des corps humains nus, moulés grandeur nature, pendus qui 
viennent heurter les corps vêtus des spectateurs. Les œuvres 
prétendent agir sur la sensibilité de façon immédiate, en un 
expressionnisme parfois mêlé d’humour, mais toujours véhé-
ment. D’aucuns trouvent grand-guignolesque ce cirque de la 
mort ; d’autres voient dans ces étalages morbides une manière 
de masquer le tragique, le secret scandaleux de la mort et de 
sa séduction. Mais peut-être ce charlatanisme sadique est-il 
une manière de désigner l’une des figures les plus déroutantes 
de l’angoisse : la mort-putain qui s’offre pour traquer, s’exhibe 
pour tromper, celle qui se déguise en en faisant trop. 

D’un certain point de vue, ces jeux macabres peuvent être 
rattachés à une autre tendance que la Biennale permet de lire : 


