
œuvres de dérision où tous les pon-
cifs, toutes les conventions, toutes les 
valeurs de notre société sont stigma-
tisés : l’Etat, l’armée, l’église, la famil-
le, le travail, la justice, la morale, l’art 
même. Sur un treillis de bois trône 
une sculpture taillée dans un bloc de 
glace vivement coloré : elle fond et 
s'effondre sous le regard des specta-
teurs médusés. Plus loin, vous vous 
égarez dans une forêt de poteaux de 
signalisation. Puis, vous foulez un 
monceau de détritus, symbole, sans 
doute, de nos sur-productions, de nos 
surplus et de nos gaspillages ! De vas-
tes tableaux -affiches rappellent les 
surenchères publicitaires et électora-
les. 

Soudain, l’on est saisi, enveloppé 
dans une bande de plastic, un « artis-
te » vous emballe comme un vulgaire 
saucisson. Un autre vous tend un fusil 
et vous désigne une énorme photo 
d’homme nu sur laquelle vous devez 
tirer. « Civilisatio = Fossilisation » et 
d’autres graffiti, rappelant mai 68, se 
succèdent sur un mur. Un groupe de 
quatre jeunes gens, revêtus d’unifor-
mes militaires, portant chacun une 
étiquette avec l’inscription, Espagne, 
Portugal, Brésil, Grèce, s’arrêtent de-
vant les œuvres les plus provocantes 
et applaudissent. 

L’érotisme, bien sûr, on le rencon-
tre partout. Sur une longue enfilade 
de panneaux, voici une série de des-
sins abominables et de photographies 
plus abominables encore. Des vieil-
lards lubriques s’embrassent dans les 
poses les plus obscènes. Leurs mains, 
sales et ridées, tâtonnent vers un plai-
sir animal. Dérision de l’amour. Il 
n'est aucune valeur qui n’ai été raillée 
et méprisée. 

Je sors, épuisé, ayant peut-être pas-
sé, sans les voir, à côté d’œuvres re-
cueillies, inspirées par une méditation 
spirituelle ? Mais le spectacle des 
techniques, des matières et des violen-
ces triomphe et efface tout le reste. 
Assis sur une marche, à l’entrée du 
musée, j’écoute un orchestre beatnick 
qui joue avec des instruments extra-
vagants une suite de variations cocas-
ses sur la Marseillaise. La foule bigar-
rée, cosmopolite, circule et contemple 
quelques sculptures ou objets aux for-
mes primaires. J’aperçois un couple. 
Elle, grande, belle jeune fille, le teint 
pâle, revêtue d’une sorte de longue 
chasuble qui lui tombe jusqu’aux che-
villes. Lui, magnifique Viking blond, 
en survêtement blanc et botté. Sou-
dain, il déploie un vaste drapeau amé-
ricain et l’étale par terre. La foule 
s’écarte, forme un cercle. La jeune 

fille, le visage grave, sans fard, ôte sa 
chasuble et apparaît intégralement 
nue avant de se glisser sous le dra-
peau. Le jeune homme la rejoint et, 
pendant cinq minutes, ils copulent ou 
font semblant. Enfin ils soulèvent le 
drapeau, se relèvent, toujours l’air 
sérieux, sans prononcer un mot. Elle 
se rhabille. Le public applaudit pen-
dant qu’ils disparaissent dans la foule. 

Voilà ce que j'ai vu, le 2 octobre à 
Paris, par une belle après-midi enso-

leillée. Je m’interroge encore. Quel est 
le sens de ces signes, de ces actes ? 
Quelle vérité s'en dégage et quelle le-
çon ? Il est certain que l’aspect chao-
tique et paradoxal de cette manifesta-
tion est le fidèle reflet de notre socié-
té. Car les œuvres artistiques — de 
tous — sont des phénomènes de pola-
risation. Elles traduisent l’essentiel — 
l’essence même — d’une époque. 
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