n?érne si c’est 1a I'édlément de choc, mais aussi la démarche cons-
ciente de I’humanité pour anéantir la menace et pour vivre; le
§ursaut qui du méme coup est capable de mettre fin pour iou-
jours au fléau de la guerre tout court. Cette idée de paix, comme
base fondamentale d'une ére nouvelle de la vie des hornn;e'; c'est
probablement l'idée la plus révolutionnaire de notre époqﬁ;:.
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Nous ne nous y adaptons que progressivement, en nous arra-
chant peu & peu a la notion ancestrale de la fatalité de la guerre
e’t en la détruisant en nous. Ce n'est pas 1a une question politique
c’est une transformation de toute la conception de la vie et dé
toute la pensée. J'étais frappé dernicrement, en lisant un article
cl:u:s J}a Nouvelle Critique, de Boris Taslitzky sur Delacroix, par ce
qu'il .ecrit a propos du romantisme en peinture, de son ca’ractére
df: violence : « Méme dénongant la guerre, c'est elle qu'il
aime ». 11 dit aussi : « Le romantisme de notre époque sera le
rcl)mantlsrm-: de la paix ». Et il ajoute : « Il sera d’essence et de
résonance réalistes ». C'est un point sur lequel on peut discu-
tf:r; pour ma part je le crois vrai. Ce n'est pas du tout une ques-
tl_on d'e forme, mais d’esprit. L'optimisme ne s'improvise pas
sinon il est faux. Il faut le vivre, il faut que l'idée s'cmpareI::les:
eFr_es, se coule dans les sensibilités. Alors les formes sont impré-
visibles, mais la paix sera aussi un théeme de génération. -

ngN\ PICART LE DOUX. — Je me permettrai de poser une:
qucs}mn 4 Jean Milhau : Comment l'artiste peut-il, aujourd’hui
exprimer ou son angoisse ou sa révolte, ou son combat pour la,
paix, alors que tant de peintres se cherchent avant tout un
s.tyle et une écriture et prennent, & mon sens, les moyens pour la
fin ? Estce un passage, une transition nécessaire que cette
recherche a tout prix d'un moyen d’expression ? J'aimerais beau-
coup que tu me répondes a ce sujet parce que je suis comme toi
je pense que les artistes ont quelque chose a dire, que la plu ar£
veulent le dire trés sincéerement, mais que, dans I;DU'G épolzlurl: de
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IE{&{V MILHAU. — Les choses, 2 mon sens, sont indissoluble-
ment _hces. La recherche d'un style et d'une écriture sont a la
f?ls fin et moyen. Mais il est vrai que le rapport forme-contenu:
n'est pas un rapport simple, idéal. Il se réalise dans telles ou
tel!es cc'mlditions, avec lincidence d’autres rapports, j'allais dire
qui le wclle‘nt, non qui le font ce qu'il est. Par exemp;le les condi-
tl?ns e'xteneures. Il est évident qu’une grande pressio;l est exer-
cée aujourd’hui sur le créateur pour l'enfermer dans la recherche-
formelle, pour le détourner de toute signification. Il n’en est que

158 plus remarquable que se dégage de cette contrainte méme une-

signification plus intense, plus apre que jamais. Reste I'idée que
tu as toi-méme exprimée, celle de la confusion, de I’obscurité du
contenu, laquelle est effectivement entretenue par toutes sortes
de mystifications. C'est pourquoi, sans doute, nous restons géné-
ralement sur le theme de I’angoisse... encore que bien des exem-
ples aient été cités jci-méme, qui montrent que la dénonciation
peut aller assez loin. A la réflexion, je me demande si ton observa-
tion est vraiment fondée. Elle I'aurait été, il y a quelgues années,
aujourd’hui j'ai le sentiment que la jeune génération est plus
préoccupée de dire, par tous les moyens, que de trouver un style.
Ce qui lui manquerait plutot, c'est une formation sfre, lui per-
mettant de s'exprimer en s'élevant au style.

JEAN-PIERRE JOUFFROY. — Je crois quil n’y a pas de
conscience sans langage. Je crois donc que chez un peintre la voie
la plus naturelle de prise de conscience c'est la peinture, c'est ce
langage de développement. Et c’est en regardant sa propre pein-
ture gqu'on peut se tater le pouls.

Mais Jean, tu parlais tout a I'heure, d’introspection. Je crois,
en effet, que c'est une méthode pratiquée couramment par des
peintres en ce moment, comme tu le faisais remarquer. L'en-
nuyeux pour Ses adeptes, c'est que Iintrospection est reconnue
depuis soixante ans comme le plus mauvais moyen d’investiga-
tion psychologique (dont il faut chercher le fonds scientifique
chez Pavlov et chez Freud).

Je crois qu'il faut admettre avec Henri Wallon le solipsisme
comme un des moments nécessaires du développement de l'étre
humain. Et je réponds donc a Picart Le Doux, se chercher un
style, une écriture avant toute chose c'est, paraphrasant Des-
cartes, dire : « Je peins, donc je suis ».

Mais il me semble aussi que c'est une chose que l'on ne peut
se dire qu'une fois. Or, la caractéristique esthétique de notre
époque, c'est la stéréotypie, la répétition lassante des formes;
qu'un créateur se répete, cela devrait lui mettre la puce a
loreille : cela signifie une paille dans la pensee.

Il me semble qu’il faut essayer de situer le probleme de la
naissance historique de l'art informel. La mode de l'art informel
gest répandue a partir de la crise de développement de l'art
abstrait dans les années 50; devant l'incapacité ol était l'art
abstrait de créer de nouvelles formes.

De 1945 a 1950, on a vu des artistes qui ont réellement cherché
de nouveaux moyens d’expression plastique et qui les ont trouvés.
Ces artistes, nous les connaissons, ils s'appellent Vieira da Silva,
Nicolas de Staél, ils s'appellent Poliakoff, ils s'appellent Lapicque,
Bazaine, Manessier, Pignon. Je n'en cite que quelques-uns. J'appar-
tenais a cette école, tout jeune parmi ces gens qui étaient plus




