LA IVe BIEN&NALE DE PARIS

Annoncée a grands coups de trompe par la Radio et la Télé-
vision d’Etat, officiellement inaugurée par le ministre de Ia
Culture, Ia I'V" Biennale s'est ouverte en octobre a Paris.
Plus vaste encore, si faire se peut, que les précédentes, rappe-
lant ces vastes halls de verre et d’acier ou le Second Empire
allait, froufroutant et ravi, s'émerveiller de Bouguereau et de
Carrier-Belleuse, elle offrait sur trois étages un vaste échantil-
lonnage international ot chacun fut convié a voir le plus beau
choix qui se piit imaginer de tout ce qui se fait anjourd’hui de
micux dans le domaine de l'art d’ayvant-garde, de la musique
expérimentale, du théatre d'essai, de la poésie lettriste et
autres belles inventions.

Divertissement futile et sinistre, cette foire aux vanités est
surtout l'occasion aux bateleurs et charlatans de toutes sortes
d’y venir dresser leurs fréteaux. Le public, qui a compris, s'y
précipite, courant d’ceuvre en ceuvre comme on courait aux
diverses attractions d'un Luna-Park, ravi d’y retrouver le
Labyrinthe des glaces et le Palais des mirages, le Train-fan-
tome et la Maison hantée, le Monstre a4 deux tétes et la Parade
nue.

Mais, en fait d'audace, d’avant-garde et de nouveauté, on ne
retrouve ici que les mémes thémes éculés que depuis quinze ans,
en France, on ne cesse de nous seriner. L'instrument a changé,
mais c'est toujours le méme air.

Coté monts et merveilles, voici d’abord la fameuse synthése
des arts, cette vieille obsession du spectacle total héritée de
'idéalisme allemand de V'autre siécle, perpétuellement renais-
sante et jamais satisfaite, Dernier nommé 4 cette carotte-a-I’ane,
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Car le Pop”Art, avec sa mafiie de sdcraliser T'objet courdnt,
sa passion de la relique et du fétiche, rejoint curieusement
I'engouement actuel d’une certaine société frangaise pour 'anti-
quité et la brocante : c’est le méme gout sénile du bric-a-brac,
du machin de collection, de la chose inutile et envahissante.
Tandis qu'a Vautre bord I'Op’Art, avec ses préoccupations
sociales d'ordre et d’harmonie, nous assure au fond le méme
paradis fonctionnel, peinturluré et climatisé qu'avec un juvénile
enthousiasme nous préparent aussi les technocrates. Dans tout
cela, seulement, le présent est singuliérement escamoté. On se
croirait revenu a la belle époque de 'éclectisme fin de siecle.
Si l'on songe que de l'autre coté de cette Biennale, se trouve
le Musée d’Art moderne, confiné dans sa poussiére et dans sa
gloire, on ne peut s’empécher de se demander oll se trouve
exactement la réalité entre ce culte idolatre de l'ancien et cet
attrait effréné de la nouveauté. Précisément nulle part. D'un
coté des professeurs, des lettrés, des conservateurs qui, a force
de compiler, de classer et d'étiqueter dans ce grand bazar du
Temps, ont fini par oublier ce que pouvait etre une culture
vivante, de autre des artistes obnubilés par 'idée fallacieuse du
progrés en art et 4 ce point coupés de toute tradition et de
tout enseignement qu’ils ne peuvent plus que répéter indeéfini-
ment les mémes cabrioles. Bref, d'un coté le musée et de l'autre
l'asile : rien entre les deux.

Le plus triste de cette exposition, c’est peut-étre justement
de voir combien cet art; qui ne se veut que dérisoire, cherche en
fait 4 s'asseoir, a se défendre, 4 se justifier 4 coup de procla-
mations pédantes et de citations (en témoigne la trés belle
phrase d'Henri Michaux qui voudrait lui servir d'épigraphe
mais qui prend en ce lieu une résonance funébre). L'ignorance
de lillettré se confond 1i avec la suffisance du cuistre. Car
cette foire aux vanités est aussi une foire aux cancres, Clest
dans la logique du systéme. On n'a jamais tant qu'aujourd’hui,
ot font tellement défaut les écoles et les maitres, encensé les
canecres de tout acabit et applaudi 4 leurs méfaits. Seulement, un
chahut organisé, ce n'est pas la Révolution. C'est plus rassurant
pour d’aucuns et c’est, pour tout dire, inoffensif.
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