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New York party 
• En 1985 New York vien-
dra à Paris. Ce sera durant 
sept jours l’événement de la 
Biennale de Paris à La Vil-
lette. La ville de New York 
sera dans la ville de Paris. En 
vérité, c’est une pièce de 
Pierre Bourgeade mise en 
scène par Alexis Tikovoï, 
l’animateur du « Titanic Thea-
ter» qui est chargée du 
miracle; l’amour entre les 
deux villes, le mélange vertical 
des eaux entre la Seine et la 
rivière Hudson. Chaque jour, 
pendant sept jours, dans sept 
décors différents fait par sept 
plasticiens différents, les cos-
tumes dessinés par sept coutu-
riers différents, l’atmosphère 
offerte par sept faiseurs 
d’images différents feront le 
don de la vibration même de 
New York dans les murs de 
Paris. Et Lewis Furet compo-
sera sept fois la musique de 
ces sept jours, accompagnant 
les sept chapitres d’un livre 
publié par Pierre Bourgeade 
en 1979 : «New York 
Party »(1). 
«New York Party» c’est aussi 
ce qui se passe de l’autre côté, 
depuis que l’océan est devenu 
un étang. New York, qui vit 
debout sans dormir, a faim de 
fièvres pour tenir. Ses disco-
thèques en sont les thermo-
mètres lumineux, qu’il vente, 
qu’il neige, ou qu’il brûle au 
dehors. Nuitamment les habi-
tants de la ville poursuivent 
dans la trépidation leurs 
délires. Certains vont même se 
réunir dans une église désaf-
fectée pour danser sous des 
lasers verts, avec des visages 
pales, piétinant des tombes de 
pierre. L’endroit s’appelle 
Limeligth et il choque ajuste 
titre les puritains qui voient 
smurfer les marchands du 
temple. On aime aussi se 
rendre à des heures malhon-
nêtes à Area, où des tableaux 
vivants derrière des vitrines 
hallucinent le spectateur par 
leur simplicité: un couple qui 
dort, un garagiste qui répare 
un moteur. Indifférents der-
rière la vitre, les acteurs ne 
regardent pas les danseurs. 
Car les plus fous sont au 
dehors, c’est eux qui sont à 
voir, saisis par la jièvre de la 
ville: «New York de boue, 
New York de fl de fer, de 
mort, quel ange portes-tu 
caché dans ta joue?», disait 
Frederico Garcia Lorca, le 
poète aux yeux levés entre les 
hauts murs de Manhattan. 
Aujourd’hui est né un nou-
veau délire. La boîte a cette 
fois un nom français et elle 
s’appelle Visage. Le parti pris 
est esthétique dans cette 
grande surface des désirs, ce 
temple aux marbres roses où 
les silhouettes restent peintes 
à même les murs, où les cris-
taux sont de Lalique, où des 
statues aux poses langou-
reuses indiquent tout à la fois 

la foule virtuelle des 
démarches du désir et l’isole-
ment procuré par la religion 
muette de la musique. A 
l’entrée, non loin de la rivière, 
veillent les «body guards». 
C’est un quartier «safe» dit-
on, mais certains prennent 
peur entre la 11e et la 2e rue, à 
côté des syndicats du port, 
mais tout de même à quatre 
blocs de l’ancien 54 au 
charme maintenant fracassé. 
Visage, c’est 610 West et 56e 

un rêve des années 80. Avec 
autant de furie que de nos-
talgie. La furie c’est un singe 
qui patine sur une piste spé-
ciale parmi les danseurs. La 
nostalgie ce sont les jeux 
aquatiques au-dessus du bas-
sin, où l’on voit plonger tour à 
tour une Marie-Antoinette et 
une Mme de Pompadour. Ce 
club est un théâtre. Ce lieu est 
le contraire d’un rendez-vous. 
A New York là garde meurt, 
mais ne se rend pas. La nuit 
est courte comme le- siècle. 
Déjà le jour approche avec sa 
cadence, lui aussi il danse. 
«New York mange les 
hommes, n’en laisse que la 
fibre, puis les tue», remarquait 
Paul Morand. 
Mais ce n’est pas tout de mou-
rir de plaisir, encore faut-il 
assumer l’accouchement du 
monde. Dans une autre église, 
San Clemente, cela vous est 
possible avec la Compagnie 
de Martha Clark et cette fois 
c’est un théâtre. Le spectacle 
est prodigieux. Il est issu d’un 
tableau de Hieronimus Bosh 
sur les débuts du monde. 
Adam et Eve, la pomme, la 
colère de Dieu, l’instinct du 
prédateur, les premiers gémis-
sements de la souffrance du 
monde, la naissance de la 
folie, tout est admirablement 
dessiné par des corps qui bou-
gent dans la tradition du Pilo-
bolus et qui deviennent eau, 
barques, océans, inondations, 
arbres dans le vent, jeux du 
désir, formes originelles de 
tout. Pas une seule parole pen-
dant tout le spectacle. Mais 
ces bruits du vent et de la tem-
pête, de l’étreinte et de la dou-
ceur, tous les signes désordon-
nés de la solidarité de l’espèce 
On est confondu par la maî-
trise de cet art de la descrip-
tion des choses par des corps 
mouvants aux apparences si 
inhabituelles. Pour Noël, pour 
la naissance du Christ, en 
1985 ce spectacle viendra 
enfin à Paris à l’Espace Car-
din. Trois délires pour New 
York, la ville qui se vit comme 
le toit du monde. Mais atten-
tion, car, comme le notait jus-
tement Paul Claudel: «Ecrire 
sur New York, c’est comme 
photographier un enfant. Le 
temps d’un déclic, l’enfant a 
changé. » 

G. S.-B. 

(1) Gallimard. 


