
Une Biennale 
éclatée 

Peut-être doit-on, à cette limite 
d'âge, que cette Biennale éclate en 
divers médias : son, cinéma expéri-
mental, vidéo. Mais les commissaires 
nationaux n'ont pas, eux, à justifier 
de leur âge. Et le catalogue est à cet 
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égard instructif : ici, et là aussi, des 
discours stéréotypés. Où l'on croit fer-
mement à l'osmose de l'art et du peu-
ple, on affiche un bel optimisme. Ail-
leurs, on est un peu dans le noir, on 
essaie de s'y reconnaître parmi les 
retombées de ces grandes révolutions 
qu'ont été la « transavanguardia », 
l'expressionnisme tous azimuts, etc. 
Discours pour initiés quand on ne 
s'appuie plus, comme naguère, sur de 
beaux édifices théoriques, que tout 
s'est volatilisé et que ne reste, comme 
référence, que les variations enregis-
trées, à la semaine, dans les galeries 
ou les écoles des beaux-arts. La mode 
n'est jamais négligeable. Même si elle 
néglige, ce qui est le cas, des oeuvres 
qu'elle a ici rejetées de sa sélection : 
moins fragiles, moins volontairement 
éphémères, moins retouchées. 

Fragilité 
Oui, c'est bien la fragilité qui est le 

plus sensible. Fragilité des matériaux 
employés, de leur assemblage, fragilité 
de leur portée. Elle va de pair avec la 
fin des grands récits : les engagements 
politiques ont disparu, les rituels aussi. 
Et l'on sait que le modernisme 
aujourd'hui met en doute le bien-fondé 
des grands édifices. De là le sentiment 
de jeu que peut donner ce rassemble-
ment d'œuvres dont certaines disparaî-
tront avec la fête. 

Petits jeux — il y a des « travaux » 
— comme on disait dans l'avant-
dernière période — qui jouent sur le 
tout-petit, d'autres sur les géants ou la 
toile peinte de baraque foraine. 
Entracte, no man's land, où se brico-
lent des en-cas dans le frisson d'une 
catastrophe, à venir ou déjà là ? Il se 
peut. Prélude à l'Apocalypse, dont 
témoigneraient tant d'animaux partout 
lâchés, errants, féroces — chiens, léo-
pards, chauves-souris — , dont témoi-
gnerait aussi la présence de la maladie, 
de l'opération (en une suite de 
photos) ? 

Plus d'unité en tout cas à laquelle se 
raccrocher. Le passé archéologique est 

fragmenté, ou recomposé et retouché 
pour fournir des demeures éphémères 
(Grèce, Irlande) dans le Musée où elles 
vont rencontrer un salon de coiffure 
retors (Belgique). Citer des noms de 
pays, c'est aussi marquer que des 
sélections nationales se distinguent par 
une certaine originalité spécifique 
(Grande-Bretagne, Irlande, parmi quel-
ques autres). La France semble avoir 
choisi de faire apparaître la vitante des 
régions où travaillent de façon active 
plusieurs des sélectionneurs. Cela four-
nit un ensemble assez diversifié. Mais 
où, peut-être, les effets de mode, par 
l'influence des artistes-professeurs, 
sont plus accusés. Pas au point, néan-
moins, de faire retourner à ces temps 
récents, où, le terrorisme théorique 
aidant, l'art partout répétait la même 
vulgate. Non, les traits distinctifs que 
nous avons pu relever à la Biennale ont 
cette conséquence immédiate qu'ils 
prennent en écharpe tout dogmatisme. 
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