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OSTIA ANTICA 
OU LA VILLE 

FOSSILISEE 
Il faut, cette année, se rendre à 

la Biennale. Cette messe de l’avant 
garde fut, il y a deux ans, fort en-
nuyeuse. Elle est, aujourd'hui, pas-
sionante. Il est difficile sinon im-
possible, de rendre compte du 
fouillis créateur et merveilleu-
sement vivant qui y règne. Dans ce 
foisonnement, tout n'est pas égal. Il 
est des oeuvres qui laissent per-
plexes ; d'autres qui portent à rê-
ver. Une surtout dont Je voudrais 
parler ici. 
Les ruines d'Ostie, port de la Ro-
me antique, à l’embouchure du Ti-
bre. face à la hier, vous connais-
sez ? Elles sont là, dans une gran-
de salle, miniaturisées avec une at-
tention soucieuse et un soin méti-
culeux du détail. Une maquette, en 
quelque sorte, mais qui donne ét-

rangement le sentiment de la gran-
deur. La contradiction saute aux 
yeux : c’est par son gigantisme 
que ce modèle réduit fascine. Cette 
reconstruction quelque peu vision-
naire occupe une surface d'envi-
ron douze mètres sur six. Elle se 
compose de 288 dalles carrées, tou-
tes de terre cuite, couleur de bri-
que. Il a fallu deux , mois d'obser-
vations, trois ans de patience pour 
venir à bout de ce travail si super-
bement inutile. Les auteurs ? Un 
couple, Anne et Patrick Poirier, 
uni à ce point qu'il est impossible 
de distinguer l’apport de l’un ou 
de l'autre. Oeuvre anonyme, où la 
personnalité du créateur s'efface 
devant l’universalité de son rêve. 
Chacun doit entendre le langage de 
ces ruines. 

UNE VILLE MORTE 
Que disent-elles ? L'immobilité 

du passé, le silence et la mort. « A 
Ostie, ont noté Anne et Patrick du-
rant leurs longues marches dans 
cette poussière de pierres, les sé-
pultures étaient placées des deux 
côtés des grands chemins, et l’on 
arrivait à la demeure des vivants 
qu’après avoir traversé celles des 
morts. » Cette ville écroulée, dé-
sertée, qu'on croirait retournée à la 
terre, est un peu l'antichambre de 
la mort. Elle agonise lentement, 
sur le rythme interminable des ml 
tamorphoses du minéral. Car de-
puis des siècles déjà, le règne vé-
gétal s'est enfui. Seules quelques 
feuilles mortes, amoureusement 
recueillies et glissées dans un her-
bier, comme dans un bréviaire, té-
moignent de cette nature absente. 

Ostie, c’est ce moutonnement de 
pierre et de terre, teinté de rouge, 
roux, brûnatre, où l’on proni 
drait l'amoncellement des briques 
pour une boursouflure du terrain 
et la géographie du sol pour une 

ville antique. De cette cité, bn peut 
affirmer ce qu'il est dit de l'hom-
me : qu'il retournera un jour à sa 
poussière native. Car les villes ont 
une vie secrète ? Aussi, les villes 
meurent, mais avec lenteur, noyées 
imperceptiblement sous le sol qui 
s'élève comme passe le temps. 
Pompei, surpris par la violence de 
la lave, fut assassinée en un ins-
tant ; le déclin d'Ostie s'étira sur 
des siècles. Sur la rive du Tibre, 
le port s'ensablait interminable-
ment. Le commerce s’épuisait. Les 
rues se dépeuplaient et leurs des-
sins aujourd’hui, n'a pas fini de 
s'effacer. L'Ostie d'Anne et Patrick 
dit cette agonie. Reconstitution in-
fidèle. ville fantôme, microcos me 
imaginaire, elle a sa place sur la 
frontière indistincte de la mémoi-
re et de l’oubli. Le rivage des Syr-
tes n'est pas loin. Des hommes de 
jadis, elle ne conserva la trace que par l'usure des marches qui con-
duisaient au temple. Ici, tout est 
signe vers le passé et vers l'ab-
sence. 

VUE DES HAUTEURS 
A Pompei comme à Herculanum 

il suffit de peu d’imagination pour 
sauter à reculons dans l'Histoire. 
Là, le décor est intact et concourt 
à l’illusion. A Ostje, il n'est pas de 
demeure qui ne soit effondrée. On 
n'y voit que des murs vacillants 
qui dessinent le tracé de la place, 
de la rue, de la résidence. Ostié 
n'est plus aujourd’hui que le plan 
de la ville qu'elle était autrefois. 
Et c'est pourquoi Anne et Patrick 
ont ébauché ce plan avec une ap-
plication naïve, et l'ont affiché face 
à leur oeuvre. Au mur, l’épure géo-
métrique de la ville V au sol, sa 
réalisation écroulée. L'une et l'au-
tre se répondent : ces ruines ne 
sont plus qu’une ville abstraite; le 
diagramme, le schéma d'une cité. 
Les romantiques étaient sensibles 
à la poésie des ruines ; elles étaient 
pour eux les vestiges pittoresques 
d’un temps révolu. Pour Anne et 
Patrick au contraire, les ruines, en 
se dépouillant de leurs particulari-
tés, s'universalisent et pénétrent 
dans l'éternité. Cette vue mathé-
matique, curieusement intemporel-
le, nous la connaissons bien : elle 

nous est révélée par le hublot des avions quand les hommes, minus-
cules fourmis, deviennent indiscer-
nables. et leurs cités poussières de toits, déploie le dédale de ses rues. 
C'est de cette hauteur qu’Anne et 
Patrick ont contemplé Ostie. Sur ces. altitudes vertigineuses, ni l'agi-tation ni la rumeur du monde ne 
sont perceptibles. C'est par son si-
lence et son immobilité que cette oeuvre fascine. A la fin de son 
« Livre », Proust compare le temps 
passé à d’immenses échasses sur 
la cime desquelles les hommes 
s'efforcent do conserver un fragile 
équilibre, C’est sur le sommet de 
plusieurs siècles qu'Anne et Pat-rick ont pu lancer ce regard verti-cal et plongeant. Archéologues, ils 
le sont par cette passion de scru-ter les abîmes du Temps. La terre, ses couches géologiques les ruines qui s’y trouvent enfouies sont des secrets qu'il faut ravir, tel le psy-
chanalyste une enfance oublieuse et archaïque. L'oeuvre d'Anne et Patrick est la psvchanalyse de nos villes. Vues de si haut, elles se 
ressemblent toutes. Monotones et abstraites comme les ruines d’Os-tie. elles alignent les murs qui sé-parent juxtaposent indéfiniment les cases où s'abrite notre solitude. Cette cité antique est l’inconscient des métropoles modernes. Empor-tée par le vent et réduite en pous-sière, elle est encore l'image da leur vanité. 
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