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LA CRITIQUE 
DE PHILIPPE COLLIN 

Victor Banerjee et Swatlleka Chatterjee 

LA MAISON ET LE MONDE 
de Satyajit Ray, avec Victor Banerjee, Soumitra 
Chatterjee, Swatileka Chatterjee (Inde, couleur, 2 h 21). 
DEUX FOIS INDE, DEUX 
Comment la femme d’un maharadjah libéral tombe dans 
les bras d’un agitateur nationaliste sans scrupules... Nous 
sommes aux Indes dans les années trente et ce film vient 
à pic servir de contre-poison à « La Route des Indes ». Ce 
ménage à trois politique et sentimental est dépourvu de 
tout pittoresque touristique. On y parle beaucoup, c'est 
normal, puisque les sentiments et les idéaux sont, plus 
que les corps ou l’argent, l’enjeu de cette « délicate 
balance ». On passe successivement du côté de chacun 
des personnages car chacun, tour à tour, a ses raisons, 
ses travers, ses lâchetés, ses charmes. Cette construc-
tion raffinée et rigoureuse doit tout aux comédiens 
stupéfiants d’ambiguïté et de noblesse. On s’étonne de 
retrouver si subtil et bouleversant le même Banerjee qui 
nous exaspéra dans le film de Lean... L'arithmétique des 
talents ne fonctionne pas à tout coup, mais ici Tagore plus 
Ray battent sur leur propre terrain les plus subtils 
analystes occidentaux du cœur humain. 

CONCERTS 
JEAN-LOUIS 
STEUERMANN 
Concert Bach, avec le 
Nouvel Orchestre 
Philarmonique ; Grand 
Auditorium de 
Radio-France, 
7 mai, 20 h 30. 
BANCO BACH 
On l'a comparé dès ses 
débuts à Dinu Lipatti et à 
Glenn Gould ! C’est lourd à 
porter. Avec les deux con-
certos en ré mineur et fa 
mineur de J.-S. Bach, il 
n'hésite pas à se livrer à 
découvert. C’est crâne ! Ça 
vaut la peine de savoir si le 
jeu vaut la chandelle qu'on 
lui a allumée. ALAIN DUAULT 

FRANS BRÜGGEN 
et son orchestre du 
XVIIIe siècle ; Salle Pleyel, 
9 mai, 20 h 30. 
MOZART EN V.O. 
Deux symphonies, la 35 et 
la 40, et le « Concerto pour 
clarinette » : trois beautés 
de Mozart pour entendre 
sonner sur instruments 
d’époque, et dans l'effectif 
exact de l’orchestre de 
Mannheim qui impression-

na tant Mozart, les chefs-
d’œuvre de l’Amadeus. 
Mais sans sécheresse mu-
sicologique sectaire : « Il 
est plus intéressant d’avoir 
une tête originale qu’un 
instrument original », dit 
Frans Brüggen. A.D. 

CONTEMPORAIN 
LA CONFÉRENCE 
DES OISEAUX 
de Michael Levinas, par 
l’Ensemble Itinéraire 
dirigé par Yves Prin. 
Biennale de Paris, 
Grande Halle de la Villette, 
10,11 et 12 mai. 
GAZOUILLIS LYRIQUE 
C'est à partir du poème 
persan d’Attar, déjà adapté 
par Jean-Claude Carrière 
pour Peter Brook, que 
Michael Levinas a compo-
sé son premier opéra, dont 
la Biennale de Paris assure 
la création mondiale. Dix 
musiciens, un soliste per-
cussionniste, une soprano, 
un récitant - qui est en 
même temps le metteur en 
scène, Michael Lonsdale -
des projections lumineu-
ses... et des déserts, des 
orages, des oiseaux. Un 
tissage subtil et original - à 
découvrir. A.D. 

tribunaux ; à vrai dire, iis le 
méritent tant leur incapaci-
té est flagrante. Le scénario 
oublie vite l’enfant pour 
nous raconter la vie du 
père : prof de cinéma deve-
nu cinéaste à succès, et de 
la mère : scénariste qui 
d’abord aide son mari puis 
devient auteur d'un best-
seller... Il aurait fallu un Billy 

OPERA 
CAPRICCIO 
de Richard Strauss, 
7 et 9 mai. 
KATYA KABANOVA 
de Janacek, 12 et 14 mai ; 
TMP/Châtelet 
DEUX PIÈCES DE 
LA MONNAIE 
Pour les lyricomanes, la 
Monnaie de Bruxelles est 
une référence depuis que 
Gérard Mortier y a inventé 
une nouvelle manière de 
concevoir l’opéra - non 
plus comme une liqueur 
plus ou moins digestive 
mais comme un événe-
ment culturel chaque fois, 
ce qui n'exclut pas le 

un bon exemple : deux 
ouvrages fort beaux mais 
peu joués - le dernier 
opéra de Strauss, fable 
subtile sur l’essence du 
théâtre lyrique à travers 
l'indécision d'une belle 
amoureuse ; et un des 
chefs-d’œuvre de Janacek, 
au tragique intense et riche 
d’implications multiples - ; 
deux mises en scène tra-
vaillées autant dans le 
projet dramaturgique que 
dans le détail scénogra-
phique ; et une qualité 
musicale assurée par les 
deux responsables de 
l’Orchestre de la Monnaie, 
John Pritchard d’une part 
et Sylvain Cambreling, un 
des plus brillants jeunes 
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