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Gérard Garouste, 
entretien avec Bernard Blistène 

Bernard Blistene. - On oubliera ici «le classique et 
l'indien», on oubliera «Comédie policière», l'exposition de Milan. Tu 
exposes à partir du 20 septembre à la Biennale de Paris et 
parallèlement chez L. et M. Durand-Dessert. Tu profites pour mettre 
en scène dans deux espaces distincts un travail qui d emblée 
suppose une réflexion sur la dissociation, comme la mise en forme 
d'un discours éclaté... 

Gérard Garouste. - A la Biennale, je montre un tableau. 
Ce tableau est figuratif. Comme n'importe quel tableau figuratif, il 
devait se «suffir à lui-même» pour l'histoire qu'il donne à voir. 

Le sujet de cette peinture est manifestement d'attirer 
l'attention sur un plan d'un espace autre que le sien. Comme pour 
que se confrontent deux espaces: celui du tableau et celui qu il 
nous désigne; ainsi la présence d'un espace renvoie à I absence de 
l'autre... 

B.B. - Il est une question que figure la peinture sans 
donner la réponse. Est-ce alors aussi pour souligner que la fonction 
de la peinture serait de produire des énigmes? 

G.G. - L'énigme se situe dans le fait que naisse un lien 
entre ce qui est représenté dans le tableau et ce que l'on trouve (ou 
retrouve?) chez les Durand-Dessert. Roussel procédait de même 
quand il cherchait à construire la logique déductive d un discours 
entre deux phrases qui n'avaient de lien que dans la ressemblance. 

B.B. - A la Biennale, il y a un grand «morceau de 
peinture», avec tout ce qu'il peut y avoir d'ambigu. Parce que faire 

[pareille peinture en 1980, c'est vouloir prendre une distance par 
[rapport à l'académisme du (des) support(s) du Modernisme. 

Mais le style, la manière de ce que tu montres chez 
Liliane et Michel Durand-Dessert est autre: des «sculptures», une 

[suite (série?) de tableaux, des photos. Le lien ne se fait pas à 
travers la mise en forme mais au travers d'un discours que tu dis 

| être la règle du Jeu. Pourquoi donc «t'embarrasser» de supports 
[encombrants? Serait-ce parce que ton travail voudrait se situer du 
[côté d'une mise en scène de l'échec, échec pris au sens où 

Duchamp l'entendait? 
G.G. - Tout ici se situe au niveau d'un ratage. Tous ces 

| mythes, toutes ces allusions furtives à une vague iconographie 
| référentielle qui font s'égarer le regardeur ne sont somme toute là, 
| peut-être, que pour rappeler que la peinture implique quelque chose 

d'autre que le fait d'être vue. Ce détour du côté de ce que dans un 
autre travail je nommais pièces à conviction, devant ce que tu 
reconnais comme allusif est en fait «la vérité» de toute 
représentation: et cette vérité est mensonge - illusion 
puisqu'image — comme quoi la certitude de la représentation n est 
que vanité ou ratage. 

B.B. - La peinture est décor. Ce tableau représente un 
décor: décor d'un décor. Jarry les aurait dit les éléments qui la 
composent «décorés d'approximation»: le personnage, le fauteuil 
qu'on sent imaginés plus que représentés... Seuls deux éléments 
figurent ici avec beaucoup de minutie: le plan qui, par ce qu il 
connote, rappelle le lieu qu'il ne peut être et un objet non 
identifiable bien que trop minutieusement inventé pour ne plus être 

¡avec le dit-plan l'endroit par lequel cette peinture produit son 
énigme... 

Que se passe-t-il derrière ces objets? Que cachent-ils? 
Que masque cette mise en scène et quelle est-elle? 

G.G. - Ce tableau, mais aussi ce qui l'entoure, qui y 
réfère ou qui y renvoie, tentent de se construire sur la cohérence du 
mécanisme d'un jeu qui n'intervient là que pour endiguer le «délire» 
des associations libres, fortuites, des référents qui en parasiteraient 
la lecture. Je me souviens de Duchamp parlant du coefficient d'art 
personnel qui serait «comme une relation entre» ce qui est 
inexprimé mais était projeté» et «ce qui est exprimé 
inintentionnellement». Mon jeu est là pour situer la vérité du côté de 
l'imaginaire distinct du vérifiable. Et à qui s'y aventure, on serait 
tenté de dire invoquant Lautréamont: «Allez-y voir vous-même, si 
vous ne voulez pas me croire»... 

Quant au jeu, il se bâtit autour d'une histoire mettant en 
scène quatre personnages pour trois objets. A la présence (ou à 
l'absence) des trois premiers personnages nantis chacun d'un 
attribut va correspondre une combinaison d'objet: autrement dit, à 
la présence de personnages correspondra la persistance ou la 
disparition d'objets. Question d'association... Pourtant, qui jouera se 
trouvera confronté à une autre question, née de l'introduction d'un 
quatrième personnage qui perturbera la règle, qui en brisera 
l'hypothétique symétrie: et l'on se demandera quel rôle l'intrus 
occupera en fonction des trois autres? Et s'il s'y substitue, quel 
pourra être ainsi son attribut? 

B.B. - Est-ce pour cela qu'un mythe, un symbole, s'est 
«greffé» sur chacun des éléments du jeu? Sont-ils là pour égarer de 
la question que tu situes ailleurs. Car cette question de l'apparence, 
de la tromperie, du mensonge, du visible et de l'imprévisible, le fait 
que les choses continuent de persister pour ce quelles ne donnent 
pas, pour ce qu'elles ne livrent pas au regard n'est-elle pas, par le 
truchement du jeu, de son labyrinthe celle de la fidélité des images 
et du fonctionnement même de toute peinture? 
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