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L'ASSASSINAT DE JOHN F.KEN-
NEDY. Le visage révulsé par 'effort du
chanteur des Screamers, on stage. De peti-
tes fesses de bébé bien au sec dans une
couche-culotte plastifiée. Le groupe de
punk-rock Crime jouant pour les pension-
naires de la prison de San Quentin, Califor-
nie. Patti Hearst. Talking Heads. Rafale de
mitrailleuse. Sex Pistols. Carter. Bob
Dylan. The Residents... Voila un faible
échantillon des images qui se sont déversées
pendant une semaine sur les écrans vidéo
de la FNAC, au Forum des Halles, et qui
étaient signées Target Vidéo. Images sous-
tendues et cimentées par des sons violents,
hypnotiques, a haute tension. Et que le pu-
blic composite (punks de Beaubourg, intel-
lectuels, jeunes cadres clients de la FNAC
ou trés jeunes amateurs de rock) est venu
voir avec curiosité, passion ou scepticisme,
Pour lui, en effet, les bandes vidéo de Tar-
get étaient avant tout une chronique de la
new-wave du rock californien, et il s’agis-
sait d’abord de savoir & quoi ressemblaient
des groupes nouveaux, inconnus, ou
mythiques. Mais, outre I’aspect purement
documentaire, on découyrait une certaine
maniére d'utiliser la vidéo. Simple et direc-
te, sans chichis avant-gardistes ou alibis
politiques ; mais reflet authentique d'une
société empétrée dans ses images.

Target Vidéo, c'est d'abord une personna-
lité, celle de Joe Rees, qui avait commencé
sa carriére, apres des études artistiques, en
exposant des « sculptures » a base d'objets
guotidiens et significatifs, tels le célébre
Kentucky Fried Chicken, et de tubes de
néons. Séduil par le caractére immédiat de
la vidéo, qui permet de capter la réalité ins-
tantanée, il s'est trés (6t intéressé a ce nou-
veau média. Par ses golts, ses affinités, ses
amitiés, Joe Rees s'est trouvé lié a la nou-
velle scéne du rock de San Francisco : c’est
donc tout naturellement qu’il s'est mis & la
filmer, d'abord pour rendre service a des
amis musiciens désireux de garder la trace
de leurs évolutions et de leurs expériences.
Puis de plus en plus professionnellement.
Aujourd’hui, Target Vidéo a fourni des
programmes & une chaine de télévision par
cible de San Francisco ; elle a présenté des
shows aux Etats-Unis et en Europe ; elle a
produit un disque, et envisage a présent de
commercialiser sur- casseties vidéo des
séries comme California New Wave.
L'éguipe a fait boule de neige, passant de
quatre personnes & une quinzaine ; le
matériel est de plus en plus sophistiqué, et
Target a désormais 4 son actif environ cing
cents heures de programmes, principale-
ment musicaux. Aprés les heures chaudes
de la FNAC-Forum, on en verra bientdt
des échantillons 4 la Biennale, et dans toute
la France (1).

Target Vidéo, Vidéo Cible : « We're all
targets » (« Nous sommes tous des ci-
bles »), dit Joe Rees quand on lui demande
des explications sur sa « raison sociale ».
Cibles visées par la violence, par 'informa-
tion, par la publicité, par les images. Et
c'est bien ce qu’expriment toutes ces heures
de films, avec une appréhension immédiate
de la réalité que ne peuvent avoir que des
Américains, & la fois naive ¢t terriblement
consciente. « Ce que nous cherchons avant
tout, dit encore Joe Rees, c'est 4 montrer
ce que tout le monde a dans la téte. Par
exemple, I’assassinat télévisé de John Ken-
nedy, ce sont des images que tout Améri-
cain porte en soi. Pour nous, le c6té politi-
gue de ces images est important ; c’est ce
qui fait peur aux maisons de disques, qui
préféreraient nous voir montrer unigue-
ment les groupes en train de jouer. »
Politique, ici, ne veut pas dire militant. Il
s’agit de montrer des choses gui existent :
la violence, I'horreur, la mort. Comme
pour dresser un constat, froid, impassible.
Naturellement, les bandes de Target ont
d’abord une valeur incontestable de docu-
ment : on peut y voir et y entendre aussi
bien des groupes consacrés, de passage a
San Francisco, Talking Heads, Clash ou les
Ramones ; il y a d’ailleurs de trés grands
moments. Exemple : Public Image Limi-
ted, lors de son passage & |'American
Bandstand de Dick Clark. Imaginez un pla-
teau d’émission de télévision rempli de
spectateurs-figurants habillés « disco », se
trémoussant joyeusement sur la musique de
Public Image, Johnny Lydon interviewé
par un présentateur style Guy Lux ou Mou-
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rousi, et se moquant ouvertement de lui,
interview d’ailleurs interrompue par un
spot publicitaire pour une assurance sur la
vie...

Situation tellement énorme et significative
en elle-méme que Joe Rees et ses comparses
ne pouvaient rien y ajouter, et se sont con-
tentés de pirater la NBC en toute innocen-
ce. Mais, en contrépoini, on a pu voir éga-
lement des images de Johnny Rotten et des
Sex Pistols, filmés lors de leurs derniers
concerts, a4 San Francisco et au Texas,
avant la séparation du groupe auteur de [a
Plus Grande Escroquerie du rock n'roll,
avant '« affaire Sid Vicious ». Un docu-
ment historigue !

Dans des endroits comme le Waldorf, les
Mabuhay Gardens, ou le Geary Temple
(qui servit il n'y a pas si longtemps de cadre
aux préches de Jim Jones, de sinistre
mémoire), ont été filmés de jeunes groupes
de rock. Le décor est rudimentaire : murs
de briques nues, podiums & peine surélevés.
On découvre les Avengers, avec leur chan-
teuse blonde et leur frime digne de leur
nom de héros de comic-books ;. les Mu-
tants, groupe-vedette de San Francisco,
intéressant surtout par son c¢6té spectacu-
laire, les musiciens apparaissant déguisés
en cartes a4 jouer ou en postes de télévi-
sion : les Cramps, filmés, eux, dans un ho-

pital psychiatrique. Et bien d’autres, qui
ont pour noms Weirdos, Crime, Dils,
Nervs, Nuns... ou Dead Kennedys. A New
York, Target a filmé Lydia Lunch, la nou-
velle diva du Lower East Side. La musique,
en général primitive, violente, hautement
électrifiée, va du minimalisme absolu et
frénétique & la recherche de sonorités pop
é¢lectroniques. La-dessus, on assiste & un
joyeux et cahotique défoulement des musi-
ciens et du public. Surprise, quand émerge
au-dessus de tout ce chaos d'images et de
sons, le visage d'un petit batteur de huit
ans... Mais les scénes les plus impression-
nantes sont peut-8tre celles ol 'on assiste
aux prestations des Screamers : leur musi-
que, a base de « synthetizers » (pas de gui-
tariste dans le groupe), I'inspiration con-
vulsive du chanteur, ont quelque chose de
curieusement fascinant. Nous n’aurons pas
de sit6t I'occasion de les entendre sur dis-
que, puisque le groupe a été récemment
pris en main par un mécéne, €t peul se per-
mettre de travailler sans attendre de
rémunération immédiate : une indépen-
dance financiére que n’ont en général ja-
mais les groupes de rock. Pour la méme
raison, un projet de vidéo-disque avec Tar-
get est resté en suspens.

Parmi ces bandes, on assiste 4 quelques
tentatives d’animation ; par exemple, sur
la musique des Residents. Mais, en général,
les groupes sont filmés de maniére rudi-

mentaire, gardant (et ¢'est volontairement)

un aspect de « home movie », de film
gu'on réalise en famille ou avec ses co-
pains.
« Maintenant que nous avons les moyens
technigues, dit Joe Rees, la tentation est de
vouloir faire de belles images, trop léchées
et trop propres. Cela, nous le refysons. »
Pourtant, cette volonté de filmer « brut »,
direct, est déja en soi un parti-pris esthéti-
que. On proclame I'existence de la vidéo en
tant que moyen d’expression.a parl entiére.
Elle n'est pas, et ne sera jamais, le cinéma
du pauvre ! Mais 'expression privilégiée
d'une génération élevée au biberon-
télévision, qui en a pris conscience et, d'u-
ne certaine maniére, le refuse, mais ne sait
pas s’exprimer autrement qu'en langage
télévisuel. C'est une succession d'images
plates. sans relief ; la violence est désa-
morcée, la mort annulée. Comme si tout
cela était coulé dans un bloc de plastique et
se dressait devant nous, gelé, momifié. La
gamme des couleurs, elle aussi, reléve de
cette esthétique du plastique : visages roses
fluo, irréels, artificiels. Et le rock des jeu-
nes groupes new wave est aussi un témoi-
gnage de cette génération née avec la tech-
nologie, les sons et les images synthétiques,
I"électronique.
C’est pourquoi il y a une communication
éiroite entre ces sonorités ¢t ces images : el-
les offrent le reflet privilégié d'une société
qui ne réfléchit plus sur elle-mé&me, mais se
réfléchit, par le truchement de la caméra-
télé, ou d'un ampli poussé & fond, dans une
petite salle obscure, devant un simple mur
de brigues nues.
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