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Vidéo-Rock: En direct de SanFrancisco L’ASSASSINAT DE JOHN F. KEN-
NEDY. Le visage révulsé par l’effort du 
chanteur des Screamers, on stage. De peti-
tes fesses de bébé bien au sec dans une 
couche-culotte plastifiée. Le groupe de 
punk-rock Crime jouant pour les pension-
naires de la prison de San Quentin, Califor-
nie. Patti Hearst. Talking Heads. Rafale de 
mitrailleuse. Sex Pistols. Carter. Bob 
Dylan. The Residents... Voilà un faible 
échantillon des images qui se sont déversées 
pendant une semaine sur les écrans vidéo 
de la FNAC, au Forum des Halles, et qui 
étaient signées Target Vidéo. Images sous-
tendues et cimentées par des sons violents, 
hypnotiques, à haute tension. Et que le pu-
blic composite (punks de Beaubourg, intel-
lectuels, jeunes cadres clients de la FNAC 
ou très jeunes amateurs de rock) est venu 
voir avec curiosité, passion ou scepticisme. 
Pour lui, en effet, les bandes vidéo de Tar-
get étaient avant tout une chronique de la 
new-wave du rock californien, et il s’agis-
sait d’abord de savoir à quoi ressemblaient 
des groupes nouveaux, inconnus, ou 
mythiques. Mais, outre l’aspect purement 
documentaire, on découvrait une certaine 
manière d’utiliser la vidéo. Simple et direc-
te, sans chichis avant-gardistes ou alibis 
politiques ; mais reflet authentique d’une 
société empêtrée dans ses images. 
Target Vidéo, c’est d’abord une personna-
lité, celle de Joe Rees, qui avait commencé 
sa carrière, après des études artistiques, en 
exposant des « sculptures » à base d’objets 
quotidiens et significatifs, tels le célèbre 
Kentucky Fried Chicken, et de tubes de 
néons. Séduit par le caractère immédiat de 
la vidéo, qui permet de capter la réalité ins-
tantanée, il s’est très tôt intéressé à ce nou-
veau média. Par ses goûts, ses affinités, ses 
amitiés, Joe Rees s’est trouvé lié à la nou-
velle scène du rock de San Francisco : c’est 
donc tout naturellement qu’il s’est mis à la 
filmer, d’abord pour rendre service à des 
amis musiciens désireux de garder la trace 
de leurs évolutions et de leurs expériences. 
Puis de plus en plus professionnellement. 
Aujourd’hui, Target Vidéo a fourni des 
programmes à une chaîne de télévision par 
câble de San Francisco ; elle a présenté des 
shows aux Etats-Unis et en Europe ; elle a 
produit un disque, et envisage à présent de 
commercialiser sur cassettes vidéo des 
séries comme California New Wave. 
L’équipe a fait boule de neige, passant de 
quatre personnes à une quinzaine ; le 
matériel est de plus en plus sophistiqué, et 
Target a désormais à son actif environ cinq 
cents heures de programmes, principale-
ment musicaux. Après les heures chaudes 
de la FNAC-Forum, on en verra bientôt 
des échantillons à la Biennale, et dans toute 
la France (1). 
Target Vidéo, Vidéo Cible : « We’re ail 
targets » (« Nous sommes tous des ci-
bles »), dit Joe Rees quand on lui demande 
des explications sur sa « raison sociale ». 
Cibles visées par la violence, par l’informa-
tion, par la publicité, par les images. Et 
c’est bien ce qu’expriment toutes ces heures 
de films, avec une appréhension immédiate 
de la réalité que ne peuvent avoir que des 
Américains, à la fois naïve et terriblement 
consciente. « Ce que nous cherchons avant 
tout, dit encore Joe Rees, c’est à montrer 
ce que tout le monde a dans la tête. Par 
exemple, l’assassinat télévisé de John Ken-
nedy, ce sont des images que tout Améri-
cain porte en soi. Pour nous, le côté politi-
que de ces images est important ; c’est ce 
qui fait peur aux maisons de disques, qui 
préféreraient nous voir montrer unique-
ment les groupes en train de jouer. » 
Politique, ici, ne veut pas dire militant. Il 
s’agit de montrer des choses qui existent : 
la violence, l’horreur, la mort. Comme 
pour dresser un constat, froid, impassible. 
Naturellement, les bandes de Target ont 
d’abord une valeur incontestable de docu-
ment : on peut y voir et y entendre aussi 
bien des groupes consacrés, de passage à 
San Francisco, Talking Heads, Clash ou les 
Ramones ; il y a d’ailleurs de très grands 
moments. Exemple : Public Image Limi-
ted, lors de son passage à l’American 
Bandstand de Dick Clark. Imaginez un pla-
teau d’émission de télévision rempli de 
spectateurs-figurants habillés « disco », se 
trémoussant joyeusement sur la musique de 
Public Image, Johnny Lydon interviewé 
par un présentateur style Guy Lux ou Mou-

rousi, et se moquant ouvertement de lui, 
interview d’ailleurs interrompue par un 
spot publicitaire pour une assurance sur la 
vie... 
Situation tellement énorme et significative 
en elle-même que Joe Rees et ses comparses 
ne pouvaient rien y ajouter, et se sont con-
tentés de pirater la NBC en toute innocen-
ce. Mais, en contrepoint, on a pu voir éga-
lement des images de Johnny Rotten et des 
Sex Pistols, filmés lors de leurs derniers 
concerts, à San Francisco et au Texas, 
avant la séparation du groupe auteur de la 
Plus Grande Escroquerie du rock n’roll, 
avant l’« affaire Sid Vicious ». Un docu-
ment historique ! 
Dans des endroits comme le Waldorf, les 
Mabuhay Gardens, ou le Geary Temple 
(qui servit il n’y a pas si longtemps de cadre 
aux prêches de Jim Jones, de sinistre 
mémoire), ont été filmés de jeunes groupes 
de rock. Le décor est rudimentaire : murs 
de briques nues, podiums à peine surélevés. 
On découvre les Avengers, avec leur chan-
teuse blonde et leur frime digne de leur 
nom de héros de comic-books ; les Mu-
tants, groupe-vedette de San Francisco, 
intéressant surtout par son côté spectacu-
laire, les musiciens apparaissant déguisés 
en cartes à jouer ou en postes de télévi-
sion ; les Cramps, filmés, eux, dans un hô-

pital psychiatrique. Et bien d’autres, qui 
ont pour noms Weirdos, Crime, Dils, 
Nervs, Nuns... ou Dead Kennedys. A New 
York, Target a filmé Lydia Lunch, la nou-
velle diva du Lower East Side. La musique, 
en général primitive, violente, hautement 
électrifiée, va du minimalisme absolu et 
frénétique à la recherche de sonorités pop 
électroniques. Là-dessus, on assiste à un 
joyeux et cahotique défoulement des musi-
ciens et du public. Surprise, quand émerge 
au-dessus de tout ce chaos d’images et de 
sons, le visage d’un petit batteur de huit 
ans... Mais les scènes les plus impression-
nantes sont peut-être celles où l’on assiste 
aux prestations des Screamers : leur musi-
que, à base de « synthetizers » (pas de gui-
tariste dans le groupe), l’inspiration con-
vulsive du chanteur, ont quelque chose de 
curieusement fascinant. Nous n’aurons pas 
de sitôt l’occasion de les entendre sur dis-
que, puisque le groupe a été récemment 
pris en main par un mécène, et peut se per-
mettre de travailler sans attendre de 
rémunération immédiate : une indépen-
dance financière que n’ont en général ja-
mais les groupes de rock. Pour la même 
raison, un projet de vidéo-disque avec Tar-
get est resté en suspens. 
Parmi ces bandes, on assiste à quelques 
tentatives d’animation ; par exemple, sur 
la musique des Residents. Mais, en général, 
les groupes sont filmés de manière rudi-
mentaire, gardant (et c’est volontairement) 

un aspect de « home movie », de film 
qu’on réalise en famille ou avec ses co-
pains. 
« Maintenant que nous avons les moyens 
techniques, dit Joe Rees, la tentation est de 
vouloir faire de belles images, trop léchées 
et trop propres. Cela, nous le refusons. » 
Pourtant, cette volonté de filmer « brut », 
direct, est déjà en soi un parti-pris esthéti-
que. On proclame l’existence de la vidéo en 
tant que moyen d’expression à part entière. 
Elle n’est pas, et ne sera jamais, le cinéma 
du pauvre ! Mais l’expression privilégiée 
d’une génération élevée au biberon-
télévision, qui en a pris conscience et, d’u-
ne certaine manière, le refuse, mais ne sait 
pas s’exprimer autrement qu’en langage 
télévisuel. C’est une succession d’images 
plates, sans relief ; la violence est désa-
morcée, la mort annulée. Comme si tout 
cela était coulé dans un bloc de plastique et 
se dressait devant nous, gelé, momifié. La 
gamme des couleurs, elle aussi, relève de 
cette esthétique du plastique : visages roses 
fluo, irréels, artificiels. Et le rock des jeu-
nes groupes new wave est aussi un témoi-
gnage de cette génération née avec la tech-
nologie, les sons et les images synthétiques, 
l’électronique. 
C’est pourquoi il y a une communication 
étroite entre ces sonorités et ces images : el-
les offrent le reflet privilégié d’une société 
qui ne réfléchit plus sur elle-même, mais se 
réfléchit, par le truchement de la caméra-
télé, ou d’un ampli poussé à fond, dans une 
petite salle obscure, devant un simple mur 
de briques nues. 
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