
«La Disparité entre l'image et la réalité», par Liliana Porter: l'exemple le plus frappant. 

L’art de l’an 2000 
Quel art s’élabore dans ces laboratoires 

que sont aujourd’hui les ateliers de jeunes 
artistes ? Quelles sont les préoccupations 
majeures, les prises de position de ces 
moins de trente-cinq ans? Comment 
ceux-ci expriment-ils leur hantise et leurs 
répulsions ? Parce qu’elle tente d’apporter 
une réponse à ces questions essentielles, 
la Biennale Internationale des Jeunes, or-
ganisée à Paris, est passionnante. 

Une remarque préliminaire s’impose 
toutefois. On ne saurait, en principe, s’at-
tendre à trouver, dans une exposition 
expérimentale par nature, de ces œuvres 
abouties susceptibles de prendre place 
dans quelque collection privée ou publi-que, cela pour deux raisons principales: 

d’abord, car l’éventail des moyens d’ex-
pression s’est élargi jusqu’à comprendre 
non seulement les diapositives et la vidéo, 
mais le geste et le son, ensuite et surtout 
car avec le conceptualisme et ses séquel-
les, la notion d’objet esthétique est fré-
quemment abolie au bénéfice de l’objet 
fétiche ou mythique, ou symbolique, ou 
philosophique, de l’objet simple support 
d’une idée ou même d’une interrogation. 

La nécessité du «message» 
Sans doute existe-t-il des exceptions : 

un faible dixième des artistes sélectionnés 
présentent des travaux qui satisfont à la 
notion classique d’œuvre d’art dotée d’un 
pouvoir d’enchantement durable, ce qui 
d’ailleurs n’exclut nullement l’originalité. 

Par exemple, si un Arild Bergstrom, du 
groupe norvégien Lyn, est l’auteur d’ad-
mirables et merveilleux dessins à la plume 
que l’on peut rattacher à une lointaine 
tradition issue d’Hercules Seghers, en re-
vanche, les néo-paysagistes américains 
dont les tableaux circulaires sont d’une 
originalité radicale, n’en affirment pas 

par Arnold Kohler 
moins la nécessité du «message», cette 
fonction séculaire de l’œuvre: «Je peins 
des paysages parce que la nature vierge 
est belle. C’est la beauté qui exalte 
l’âme», écrit l’un de ces artistes, Gage 
Taylor. 
Les objets, ces témoins 

Cependant de telles prises de position 
et telles réalisations sont exceptionnelles. 
La véritable caractéristique de la Biennale 
est dans la recherche de l’identité propre, 
dans un besoin presque désespéré d’éta-
blir une communication avec les autres et, 

pour commencer, le désir lancinant d’ap-
préhender les choses visibles avec ce qui 
est au-delà d’elles. 

L’exemple le plus frappant est peut-
être celui de l’Argentine Liliana Porter, 
dont les mains portent l’un des objets 
élémentaires -triangle ou sphère - et l’au-
tre la silhouette dessinée de cet objet : «Il 
existe une grande partie du territoire de 
notre perception qui ne nous atteint pas -
écrit l’artiste. Il s’agit de distance entre les 
objets et la perception que nous en avons, 
entre les choses et les mots qui les définis-
sent, entre les choses et nous. Mon travail 
est une exploration visuelle de ce terri-
toire. » 

J’ai parlé de la recherche d’identité. 
Fondamentale, elle aussi, est susceptible 
d’approches extrêmement différentes al-
lant de l'histrionisme d’auto-adulation 
par la photographie, que pratiquent un 
certain nombre d’invertis, à la confection 
d’objets-souvenirs lourds de nostalgie ve-
nues des couches profondes de la 
conscience, à l’accumulation d’objets-té-
moins. 

Un des exemples les plus intéressant est 
celui de l’étalage d’objets hétéroclites, de 
photographies, d’esquisses, de textes ras-
semblés par Anna Oppermann (RFA): 
l’ensemble doit être «lu » en se rapportant 
à un schéma complexe qui, d’une part, in-
cite à un exercice de vision et de médita-
tion sur la valeur qualificative des objets 
et, d’autre part, conduit à l’analyse des au-
tomatismes, des symboles, des défini-
tions, des relations soit partielles, soit glo-
bales, aboutissent à une synthèse. En fait, 
nous avons là un environnement à fonc-
tion psychologique. 

Le verre d’eau 
de l’Irlandais 

On pourrait, on devrait multiplier les 
exemples de recherches poursuivies afin 
d’exprimer visuellement l’inexprimable. 
Deux, notamment, me semblent exem-
plaires tant par l’objectif visé, qui est de 
susciter la méditation, que par les moyens 
utilisés, aussi, différents que possible les 
uns des autres. 

Voici la série des rigoureux mono-
chromes beiges du Coréen Moon-Seup 
Shim, faits de toile frottée au papier de 
verre et qui doivent susciter la perception 
mentale de l’écoulement du temps : l’ob-
jet pur engendre ici la pensée pure. Voilà 
le verre d’eau solitaire de l’Irlandais Mi-
chael Craig-Martin, qui supporte un long 
texte dialogué sur la transmutation ima-
ginaire d’un tel verre en chêne : le cas li-
mite est atteint où, n’étant plus expres-
sion, l’objet cesse d’être nécessaire. 

Semblables recherches - et nombre 
d’autres porteuses de problèmes ou bien 
génératrices de rêves ambigus - sont-elles 
représentatives d’une orientation des 
jeunes d’aujourd’hui? Ces travaux sont 
dus à 125 artistes d’une large partie du 
monde, toute distinction de système poli-
tique ignorée. L’individualisme foncier, 
dont chacun témoigne, n’est pas le trait 
commun le moins singulier. 


