
RIVE GAUCHE, RIVE DROITE 
La très regrettable Biennale de Paris raison 

Une princesse, une comtesse, une vicomtesse, deux baronnes et trois barons Cet inventaire à la faççn de Prevert, c'est le comité de réceptifs da la IVème Biennale de Paris (rendez-vous des arts plastiques de 53 pays) Pour etre complet, il faut y ajouter quelques ratons-laveurs, à savoir des citoyens sans titre, heureusement per-dus entre les couronnes. De cette façon on a un beau portique et l'on peut entrer. La Prince républicaine aime la noblesse. Elle fait penser au chas-seur qui se vet de ce qu’il tue: une parure, comme une peau sur l’épaule. On peut imaginer qu’un sovloteur 

de Mexico, un peintre de Zagreb, 
aient rêvé d’une France plus simple 
et qu’ils soient surpris d’y être reçus 
par des princesses. Mais qui est le plus 
surpris, l’artiste de la princesse ou la 
princesse de l’artiste? Jeter un coup 
d'œil sur la Biennale de Paris (réser-
vée aux moins de 35 ans), c’est d’abord 
se demander si tant de gens «comme-
il faut», dont la liste occupe quatre 
pages du catalogue, savent ce qu’ils 
patronnent: des pâtés sur des murs, 
des trous dans des toiles, des jerricanes 
remplis d’eau, des cartons vides, des 
chaises cassées, un abri atomique peint 
des roses, des sculptures qui bougent, 

d’autres qui parlent. Dans un angle, un objet se propose comme un siège au visiteur accablé, il s’y assied, il s effondre. Toute l’exposition est' dans ce faux meuble. On vous abuse, et vous en êtes puni. Mettre le visiteur par terre, au propre et au figuré. 

L’ENFER ET LE CIRQUE 
A la vérité, ce n’est pas sans hési-tation que nous écrivons ces lignes, trop de contempteurs sommaires de 

l'art moderne vont au nom de leur routine condamner cette Biennale, pour ne pas redouter d’être rangé parmi 

eux. Leurs raisons ne sont pas les 
nôtres. C’est au nom du modernisme 
qu’il nous faut déplorer cette manifes-
tation comme préjudiciable à sa cause 
même. Rien ne contrarie le progrès 
comme le faux progrès: il fournit en 
armes les conservateurs. 

Cette précaution étant prise, il faut 
attaquer, sans plus se soucier des autres 
tireurs: au Musée d’art moderne de 
Paris, nous sommes en présence d’un 
acte collectif de masochisme, un atten-
tat de l’art contre lui-même pour 
s’exaspérer et exaspérer les autres. 
Double agression, double spectacle: les 
choses exposées et les gens qui les 
regardent. Ces derniers ont le visage 
marqué par l’affliction et l’inquiétude. 
Parfois un rire éclate, soulage un ins-
tant, c’est le signe du refus. 

«Voi che entrate lasciate ogni spe-
ranza!» Les salons du musée articulés 
Tes uns sur les autres et distribués sur 
deux étages, figurent assez bien les 
cercles de l’Enfer: un univers dur, 
torturé, inhumain, implacable, pas une 
douceur, pas un sourire, le ricanement, 
le satanisme, un Enfer qui voudrait 
ici et là passer pour un cirque, avec à 
l’entrée un «Loyal» vêtu de deux 
descentes de lit, de pantalons et sou-
liers blancs ponctués comme un oce-
lot de taches de peinture. C’est une 
des nouveautés du salon: le peintre de-
venu peinture, le sujet devenu objet. 
Le voilà, l’Heautontimoroumenos mo-
derne. 

LA SUISSE EN BLANC : 
INSOUTENABLE 

La Suisse est présente au pro-
gramme, et, pour une fois, nous n’au-
rions pas regretté qu’elle n’y fût pas. 
Andréas Christen, Markus Ràtz et 
Willy Weber, ont été chargés par la 
Commission fédérale des beaux-arts 
d’exécuter un travail d’équipe. Le ré-
sultat est une chambre triangulaire 
blanche baignée d’une insoutenable 
lumière blanche et ¡ornée de reliefs 
géométriques rigoureusement blancs. 
Rätz définit ainsi l'œuvre produite: «Je 
donne une structure ¡géométrique aux 
formes et à leur disposition parce que, 
dans un ordre parfait, le moindre bou-
leversement devient perceptible. Ces 
bouleversements à l’ordre donné se 
réfèrent à une source d’énergie dispo-
nible quelque part; celle-ci influe sul-
la matière au sein de l’espace mono-
chrome. Le champ structuré est de 
ce fait un champ de tensions dans 
lequel règne le désordre dès que la 
source d’énergie vient à disparaître». 

Dans la pratique, c’est le spectateur 
qui disparaît, bien avant la source 
d’énergie: à peine a-t-il mis les pieds 
dans l’espace baigné de lumière qu’il 
les en retire, comme s’il s’y brûlait. Cette 
fuite hors d’une source lumineuse nom-
mée «dématérialisante» est tout un 
symbole. 

TRIOMPHE DES LOGOMACHIES 
Le catalogue, les œuvres elles-mê-

mes, sont surchargés de mots. La fa-
conde des artistes n’est pas le moins 
étrange. A l’inflation du bizarre corres-
pond chez eux l’inflation verbale. Ils 
causent, ils causent. Et c’est un signe: 
de l’intellectualisme qui les tient au 
départ et du besoin à l’arrivée de jus-
tifier leurs exploits par la glose. 

On croit rêver. Enfin quoi! quel est 
cet. art qui prétend à toutes les liber-
tés pour s’exprimer et qui recourt à 
la littérature pour se faire compren-
dre! Ne voit-on pas qu’il signe ainsi 
son échec? Je ne sache pas que 
Cézanne ait jamais eu besoin, tout 
révolutionnaire qu’il était, d’expliquer 
ce qu'il avait fait, quand il montrait 
une toile. Si l'art a besoin de s’ex-

pliquer par des moyens qui lui sont 
étrangers, c’est qu’il est raté. 

LIBERTE, QUE DE CRIMES... 
En vérité, on voit trop bien que cette 

liberté, qu’il revendique comme un 
droit avant même d’avoir appris à te-
nir un outil, pèse sur l’artiste comme 
la pire des servitudes. Au lieu d’être 
une conquête sur lui-même, cette li-
berté mal chérie, n’est qu’un carcan 
qui l’empêche d’être vrai. L’art est 
comme l’amour, la plénitude s’y ac-
quiert dans le respect d’une morale. 
La liberté vient après, quand le reste 
est assuré, comme une grâce. «La liberté 
pourquoi faire?» disait Lénine. Il avait 
raison de poser la question. La liberté 
n’est pas une vertu, elle en est le 
support, et elle est indissociable de son 
contenu. On n’est pas libre de tuer, 
non plus qu’offenser l’œil. La liberté 
n’est rien sans la conscience. J’ai l’air 
de prêcher, c’est peu mon goût, mais 
il y a des mythes malsains qu’il faut 
crever. La liberté en est un. La Bien-
nale de Paris est le dernier crime com-
mis en son nom. 

UN MONDE SANS PUDEUR 
Les artistes en cause sont-ils au 

moins satisfaits d’eux-mêmes? Peut-être 
que oui, peut-être que non. Ils en ont 
l’air. Sans doute tirent-ils de leur nom-
bre le quitus de leurs aberrations per-
sonnelles. Mais alors qu’ils ne mon-
trent pas leurs œuvres, que leurs salons 
soient clos, qu’ils se retrouvent entre 
eux! Des laboratoires pour expériences, 
et peut-être qu’un jour, qui sait, quel-
que chose de valable en sortira, comme 
il arrive que du chiendent surgisse une 
fleur. L’impolitesse du monde est de 
nous mettre à présent l’expérimental 
sous le nez. Partout, au cinéma, à la 
télévision, dans les journaux, on nous 
montre le dessous des choses, les re-
cettes, au-delà de l’écran. Mais ce n’est 
pas la cuisine qui nous intéresse, ce 
sont les plats, et le salon est fait pour 
les fleurs, non pour les essais agrico-
les. Tout est mélangé, ce monde est 
sans pudeur. 

L’art est un dialogue, mais ce n’est 
pas au stade des expériences qu’il doit 
s’engager. Comment pourrait-il d’ail-
leurs s’engager avec des artistes dont 
la seule règle est de n’en pas avoir. 
Voilà, sur ce plan-là, où aboutit la li-
berté de l’artiste: à la sanction du si-
lence et de la solitude. D’où sans doute 
le bruit qu’ils font entre eux et dont 
le monde extérieur n’est que l’écho sans 
importance. 

LA SURENCHERE DE L’INSOLITE 
Voilà, dira-t-on qui est donner beau-

coup d’attention à un événement, tout 
en prétendant montrer qu’il n’en mé-
rite pas. C’est que cette Biennale non 
seulement ornée de princesses et de ba-
rons, mais en patronnée par les 
plus hautes personnalités de la Répu-
blique, se veut un événement majeur 
de l’art moderne, et qui plus est, inter-
national, cela nous implique dans l’af-
faire. Il s’agit donc de s’expliquer à 
son sujet. Acceptable dans son principe, 
la Biennale vaut finalement ce qu’elle 
est: un mensonge. 

La confrontation entre jeunes artis-
tes du monde entier pourrait; si elle 
était fondée sur des choix rigoureux, 
déboucher sur une exaltante émulation. 
Telle qu’elle est, elle débouche sur une 
surenchère de l’insolite. Le ton général 
est celui d’une provocation qui appelle 
un désaveu lui aussi général. On le 
regrette pour les quelques justes éga-
rés dans cette Sodome. Ils ne suffi-
sent pas à sauver la ville. 

Où va donc l’art, et quels lende-
mains se prépare-t-il? Hier, la guerre 

suscita chez les artistes qu’elle avait traumatisés des blasphèmes et des at-tentats contre la figure humaine et la société. A bon droit. C’était l’heure de la vengeance et le geste d’une révolte. Mais il était permis d’attendre de la génération suivante, celle qui arrive à âge d’homme aujourd’hui, un nouveau printemps du cœur et de l’esprit, une façon moderne de dire la tendresse re-trouvée et d’opposer à l’univers glacé-de la science le chaud visage de la 
aux et de l’amour. Or que font-ils, où sont-ils ? Dans l’invective et le mépris. font penser à des gens qui crient sans avoir mal. Des tricheurs. 

UNE FICHE DE CONSOLATION 
Cela dit, nous ne sommes pas les plus a plaindre, nous les amateurs. Après tout si la soupe n’est pas bonne à l'avant-garde, nous irons dîner chez Cé-zanne ou la table est ouverte et le couvert mis pour l’éternité. Ceux qui sont a plaindre, en revanche, sont les 

jeunes artistes qui, attachés à une œu-vre de sincérité tout intérieure, souf-frent d avoir à l’édifier dans un monde ou l'imposture fait trop souvent la loi. Lar passe encore que les absurdes et es mediocres gâchent du plâtre ou de 
la toile de sac, le navrant est que la publicité les serve et le snobisme les suive. Mais cela est une autre histoire. n attendant, nous avons reçu l’autre jour la visite de deux jeunes peintres romands qui ressentent vivement cette situation, mais qui sont bien décidés à s en preserver. Pour cela ils cherchent a grouper autour d’eux et de la ga-

diringent à genève (Galerie de la Madeleine) des sympathisants, artistes ou amateurs, qui auraient en commun avec eux le goût d’une beauté qui part de l’âme pour l’élever. 
Si vous vous sentez, à un titre ou a un autre, attiré par cet effort, écri-vez à M. Francis Roulin. Boudry, Neu-châtel. L’adresse est bonne. 

Le Promeneur de la Seine. 


