
de presse spécialisés où se perpétue ainsi 
grâce à eux, l'état d'esprit étroit et fermé qui 
caractérisait ces associations. 

La deuxième raison est naturellement plus 
grave. Oserai-je dire que c'est malheureuse-
ment le fait de tous les arts longtemps 
considérés comme « secondaires » ou « mi-
neurs » (la littérature de science-fiction par 
exemple) qui se sont repliés sur eux-mêmes 
et à la longue se sont coupés de toute réalité 
artistique, vivant dans une sorte de bulle 
confortable et douce avec ses codes, ses 
règles et ses grands prêtres qui ont intérêt à 
ce que tout cela perdure parce qu'en dehors 
ils ne sont rien. Ici on s'étiole et on ronronne 
béatement et on rêve un univers improbable 
au centre duquel trône la photographie, à la 
fois déifiée et infantilisée coupée de ses 
racines et de ses sources vives. 

Au bout d'un certain temps, on meurt as-
phyxié mais ravi, ignorant tout de l'art 
contemporain mais persuadé que la peinture 
c'est fini (comme je l'ai entendu dire cent 
fois) et qu'en 1980 la recherche a un nom, un 
seul : photographie. 

Mais quelle recherche ? Si on ignore ce qui 
se fait depuis trente ans (voire plus) en 
Amérique, en Allemagne, au Canada, un peu 
partout dans le monde, comment savoir ce 
qu'elle vaut ? Et sur quoi se fonde-t-on pour 
affirmer tout cela ? Sur la vertu magique de 
la répétition : à force de dire les choses, un 
jour elles finissent par devenir vraies. Et à 
l'intérieur de la bulle tout s'organise si bien, 
si simplement... 

L'art vit d'échanges, il meurt dans un espace 
trop hermétiquement clos. Voyez cette formi-
dable effervescence en Europe dans les 
trente premières années du siècle quand 
Prague répondait à Vienne, Vienne à Buda-
pest, Budapest à Moscou, Moscou à Berlin, 
Berlin à Paris... Lorsque tombent les rideaux 
de fer, que s'élèvent les murs, que chacun 
s'isole, que plus rien ne circule, c'est la fin et 
de Vienne et de Prague et de Moscou et de 
Budapest et de Berlin et de Paris... 

La photographie a connu son âge d'or dans 
les années 20 quand Florence Henri, Moholy-
Nagy, Kertesz, Hausmann, Man Ray, Brassai 
travaillaient ensemble, échangeaient des in-
formations, des idées sans se préoccuper de 
se définir en tant que peintres ou en tant que 
photographes. 

peinture et photo 

Aujourd'hui ces échanges n'existent plus. A 
de très rares exceptions près (je pense 
surtout à Boltanski et à Sarkis), entre les 
peintres et les photographes c'est l'exclu-
sion, le rejet, voire le mépris. Peu m'importe 
de déterminer qui a tort et qui a raison, ce 
que je sais c'est que la photo n'a rien à 
gagner à se vouloir à tout prix « différente », 
à chercher à se séparer de la peinture. S'il y a 
crise d'identité dans la photographie aujour-
d'hui (je veux parler ici de la photo d'art, de 
celle qui s'expose) il faut s'interroger sur ce 
qu'est la photo et regarder les choses en 
face. 

C'est un peintre, mais qui connaît très bien la 
photo et qui s'exprime exclusivement à 
travers elle — Christian Boltanski — qui me 
semble avoir le mieux répondu à la question, 
« La photo pour moi c'est le photo-journa-
lisme, le reste c'est de la peinture. » C'est net 
et c'est précis. Ajoutons ce que disait dans 
une émission de télévision, diffusée le 6 
août, Hans Hartung (qui vient d'exposer à 
Chalón sur Saône et à Toulouse d'excel-
lentes photographies) : « Si l'on veut faire de 
la photographie un art, il faut qu'elle subisse 
les mêmes lois que la peinture ». Et nous 
touchons là le fond du problème. Le point où 
chacun cherche à défendre son droit à 
l'existence. 

Les photographes sont affolés à l'idée de se 
dissoudre dans ce grand corps qu'est la 
peinture. Rester photographe est pour eux 
une manière d'affirmer leur identité même si 
cela ne veut rien dire. (Encore une fois je 
parle ici de la photo dite « d'art », pas du 
photo-journalisme, ni de la photo de mode, 
ni de la photo scientifique.) Il faut à tout prix 
qu'ils affirment leur « spécificité ». Même si 
elle est illusoire, même si elle ne fait que les 
limiter. 

Mon but n'est pas ici d'indiquer des voies à 
suivre. Mais il est certain qu'à trop vouloir se 
sauver, la photo se perd. Et celui qui dit « la 
peinture et la photo c'est pareil » a plus de 
chance d'aller plus loin, d'étendre le champ 
de sa recherche que celui qui affirme « la 
peinture et la photo, ça n'a rien à voir » et qui 
ne veut rien savoir de ce qui anime, fait 
évoluer un art fondamentalement semblable. 

Le fait que certains transfuges du monde de 
la peinture (critiques, galeristes), se disant 
dégoûtés de la sécheresse de l'art concep-
tuel, du minimal, daubent les artistes et 

s'émerveillent de la « fraîcheur » de ce 
monde qu'ils découvrent, la photo (fraîcheur 
dont ils se lassent vite d'ailleurs), ajoute à la 
confusion. De même que les articles triom-
phalistes où l'on cite avec gourmandise les 
cotes des photographes les plus chers, où 
l'on parle du « succès » d'Arles sans en voir 
les limites, où l'on évoque avec ivresse le 
nombre des galeries spécialisées qui-ne-
cesse-de-s'accroître sans parler de celles qui 
ferment. 

Heureusement les choses changent peu à 
peu. Un petit nombre de jeunes commencent 
à dire que la photographie, ils s'en fichent : 
ils l'utilisent, c'est tout, et considèrent que 
c'est là un médium plus adapté à exprimer le 
monde d'aujourd'hui que la peinture à l'huile 
ou même acrylique. 

D'autre part qu'une galerie comme Sonna-
bend expose des photographes comme Erica 
Lennard, que Farideh Cadot montre à plu-
sieurs reprises le travail d'Eve Sonneman, 
cela apporte un changement des habitudes, 
un brassage. A cette occasion, des photo-
graphes ont commencé à se parler. 

C'est là un événement au moins aussi 
considérable que l'accroissement du nombre 
des galeries. 
C'est pourquoi la présence de la photo à la 
Biennale, dans ce contexte, est importante. 
Non seulement parce qu'on présente là une 
nouvelle génération de jeunes utilisant la 
photo dans un sens plus ouvert mais parce 
qu'il y aura rencontre et échange... 
Comme à l'ARC, à la fin de janvier, où les 
peintres et les photographes seront mélan-
gés sans que l'on sache très bien qui est quoi 
et où seul le titre Ils se disent peintres, ils se 
disent photographes indiquera que pour 
certains encore, vaguement, existe entre 
ceux-ci et ceux-là, peut-être, une différence.» 
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