
LA VIE ENTRE TOUJOURS SANS FRAPPER 

Ça nous a pris tout d’un coup, comme la gale. Ça nous grattait 
partout, nous avions les boules. Je me rappelle d’un futur ministre qui 
me disait entre les deux tours des présidentielles : « Vous allez voir, 
vous à Actuel, quand on aura gagné, tout votre propos n’aura plus de 
raison d’être puisqu’il sera passé dans les faits. » 

Notre propos ? On nous a souvent répété l’édito du numéro 1, il y a 
trois ans : les années 80 devaient être optimistes, technologiques et 
gaies. Un journal anti-crise, c’était aussi l’apparition de nouvelles 
attitudes, de nouveaux systèmes, de nouvelles valeurs. 

Fin des années 70 : la France s’est modernisée et pourtant, autour de 
nous, personne n’a confiance en son pays. Nous décidons de refaire un 
journal et de viser haut : sans trop de moyens, nous devons être 
capables de parler de tout, nous voulons ouvrir les fenêtres de Paris sur 
le monde, combler les derniers retards, donner des envies. 

Cette phase prend fin avec l’arrivée par surprise de la gauche au 
pouvoir. Commence en France une assez longue attente : le temps de 
voir ce qu’ils vont nous sortir. Vont-ils ouvrir grand la porte à la 
créativité, mettre en place une saine agitation ? 

Septembre 1982. Tout d’un coup donc, les boules. Les 20-25 ou les 
25-30 ans sont-ils donc des bons à rien ? Les générations perdues sont-
elles une spécialité française ? La baisse de créativité et d’agressivité 
n’est peut-être qu’apparente : après l’agitation moderniste de 79-80, 
les actifs ont dû faire comme nous, prendre le temps de réfléchir en 
hibernant devant leur vidéo ou en stabilisant leur vie personnelle. Très 
vite on ressent une sort de honte : ça fait six mois qu’on sent le 
décalage. Tenez ; Paris n’a plus de retard culturel. Certaines tendances 
de 1982 se rencontrent à Paris avant Londres ou New York : 
l’expressionnisme en peinture, le goût pour la musique africaine, par 
exemple. Quand le rythme de musique change, les murs de la ville 
tremblent. Voilà que les Anglais s’entichent du groupe belge Allez, 
Allez et poussent la musique africaine. Trop, c’est trop : nous avons eu 
le feeling et c’est eux qui vont en profiter ? 

Non, non et non. Il faut fouiller. Jouer la confiance comme un bluff 
au poker. Déjà nous voyons ressortir des gens qu’on n’a plus vus depuis 
un an. Nous lançons le petit catalogue des nouvelles idées apparues 
depuis un an (c’est ce que vous avez vu en premier). Et c’est là que 
nous craquons. En un mois, nous rencontrons des dizaines d’actifs, très 
ouverts, et tous convaincus qu’il ne faut plus faire de complexes. La vie 
entre toujours sans frapper, non ? Ils ne se traînent pas des dégaines de 
branchés, on ne les avait pas vraiment repérés. Ils sont tous ouverts, 
loquaces, volontaires. Ils ne chantent pas la complainte passéiste, ils 
n’ont pas grandi sous la grande ombre pesante de Malraux, Breton, ou 
Sartre. Pied de nez à New York et à Londres. 

Depuis 1979, il y a eu un glissement. A la fin des années 70, il 
fallait affirmer les valeurs de réussite : le marginalisme avait trouvé des 
clients pour les idées folles mais la plupart de ces idées avaient échoué 
économiquement. Les « modernes » ont foncé dans le créneau avec 
nous. Il fallait réussir vite. Cette démarche a trouvé de rudes limites : le 
business n’est pas prêt à aller jusqu’au bout des risques. Prenons le 
show biz : ils veulent tous leur Téléphone. Triste. 

Alors s’est développé un système de double-vie. Beaucoup de 
créatifs ont gardé leurs idées pour eux et leurs copains, et mené une vie 
« normale » pour survivre. Voilà d’où est sortie cette impression de 
repli. Tous les gens que nous avons vus pour le catalogue ne se sentent 
prêts qu’en cet automne. Ils préfèrent ne pas fantasmer sur la réussite 
pour éviter d’être déçus. Ils ont refusé de montrer leurs projets pour 
qu’on ne les piétine pas : la France est si critique avec elle-même... 

N’empêche : il a suffi d’ouvrir la porte pour que les idées arrivent au 
moment où, apparemment, personne n’y croyait plus. A Accuel nous 
en avons rougi. Kassav, un groupe original des Antilles, en était à son 
cinquième disque. Le créateur de Chagrin d’amour, le grand tube de 
l’année, a tout réinvesti pour produire l’album de ses rêves. Des 
danseurs comme Chopinot ou Verret veulent montrer qu’ils ne doivent 
plus rien à New York. De bonnes idées de cinéma sont réalisées avec 
des bouts de ficelle sans courir la subvention. Les dernières vidéo de 
Wonder Products valent, de loin, la meilleure production américaine. 
A la Biennale d’Art, malgré un choix bordélique et partial, la sélection 
française est l’une des meilleures. On trouve de bons livres par de 
nouveaux auteurs dans les recoins des petites maisons d’édition. Et tous 
ces types n’hésitent pas à s’exprimer dans plusieurs médias différents, à 
métisser leur créativité, à risquer de nouveaux assemblages. Des rockers 
écrivant, des zonards poètes et businessmen, une danseuse blanche qui 
bluffe les Noirs, bref, la fin des complexes, Actuel veut s’engager 
derrière eux : nous avons en mémoire la phrase du ministrable entre les 

deux tours, puis le dernier slogan du PSU : Vous avez vu passer la 
gauche ? 

Nous avons demandé à tous ces jeunes créateurs ce que la gauche 
leur a apporté et nous n’avons souvent eu que des moues perplexes. Ils 
exagèrent un peu : quelque part, la gauche a décoincé certains 
mécanismes. A Rennes, Hervé Bordier, ancien manager de Marquis de 
Sade, se retrouve animateur musical officiel de la maison de la Culture. 
Malgré son côté voiture-balai-des-années-70, le ministre de la Culture 
a eu assez d’argent pour que quelques nouveaux en profitent. Mais le 
pouvoir ne bille pas assez sur cette créativité : pourtant, seul le 
software, les idées, le tertiaire vont créer des emplois. Exemple ? Les 
télécom sont en train de câbler la France : quels programmes va-t-on 
mettre au bout des câbles ? Qui les réalisera ? Ça va traîner comme 
dans les radios libres ? 

La gauche a du chemin à faire pour être en phase avec les actifs de la 
génération montante. Prenons les grands projets mégalos du nouveau 
pouvoir : l’Opéra Rock de l’échangeur de Bagnolet, l’Expo Univer-
selle, l’Opéra comique de la Bastille ou le musée des Sciences de la 
Villette. Pensez aux milliards de francs que ça représente. Pensez aux 
besoins de tous ces jeunes créateurs. On se dit qu’il y a un hiatus. Le 
meilleur projet mégalo de Lang, la Maison de la Culture du Monde, est 
sûrement l’un des moins friqués. 

Pendant ce temps, la RATP fout une amende à Egaña qui a eu 
l’admirable idée de repeindre les fresques de Lascaux dans un couloir 
de métro pourri. Les salles en ruine et les espaces désaffectés ne servent 
à personne. Les petits labels n’ont pas les moyens de produire, à peu de 
frais, les nouveaux groupes. 

Que d’effets pervers la gauche va devoir résoudre ! Elargissons le 
champ. Les ministres râlent sur les taux d’intérêts américains, mais 
quand ceux-ci baissent, les nôtres restent hauts : il faut défendre le 
franc avant les municipales. Ils libéralisent la justice, mais ils sont 
obligés de montrer à la droite qu’ils sont coriaces, il n’y a jamais eu 
autant de flics dans les rues depuis l'après 68. 

On ne leur demande qu’une chose : qu’ils restent ouverts et 
pragmatiques. Arrivés presque par surprise au pouvoir, ils ont dû 
avaler les couleuvres endormies de la réalité. Les faillites, le désinvestis-
sement, les corporatismes, tous ceux qui viennent défendre leurs 
avantages acquis. Chevénement qui nous déclare l’autre semaine : 
« Dis-moi, dis-moi, comment rendre les Français entreprenants ? En 
plus les banques mégotent les crédits aux aventuriers... » 

En ouvrant l’espace, en se libérant de l’excès de paperasse et de 
contrôles, en disant clairement que la réalité vous fait évoluer, que le 
pouvoir vous bouffe et ne vous laisse plus le temps d’avoir des idées, en 
admettant qu’il est temps de faire confiance. 

Faire confiance : un entrepreneur n’est pas toujours et seulement un 
profiteur. Toute société doit encourager ses actifs. On sort de la crise en 
inventant, voyez le Japon. Une radio libre a besoin de vivre. La télé par 
câbles aspirera la créativité que la télé officielle ne peut passer pour des 
raisons électorales. Faire confiance : les Français ont déjà acheté toutes 
les places du Festival d’Automne où il n’y a pas de Français. 

Ecoutez cette anecdote : un certain Le Dantec dirigeait l’ANPE de 
l’Indre qui emploie une trentaine de salariés. Quand sont venues les 
trente-cinq heures, il les a réunis et leur a proposé de payer les trente-
cinq heures trente-cinq heures. < Avec l’argent dégagé, on pourra créer 
deux autres emplois. > Le fou ! Il s’est fait taper par les syndicats. Du 
coup, écœuré, il a adhéré à la CGC. Pervers, non ? 

Faire confiance : la France a du goût, les conditions d’un métissage 
dans ses grandes villes, une ouverture suffisante sur le monde, une 
grande tradition artistique, du style. Mais la France a aussi les 
inconvénients de ces avantages : une méfiance du nouveau qui apparaît 
sur notre propre territoire, l’habitude de juger par rapport à l’histoire. 
Rappelez-vous du scandale de Beaubourg. Bref, un esprit critique qui 
se montre souvent négatif. Par tradition, on cause, on cause et on n’agit 
pas. Ça frappe tous ceux qui reviennent après une longue absence. 

Prenons par exemple le Baroque en Archi. Il ne passe pas. Un des 
plus grands architectes baroques, Ricardo Porro, cubain exilé, enseigne 
à Lille et ne construit pas. A croire que le baroque n’est admissible en 
France qu’avec le clin d’œil amusé qu’on réserve au facteur Cheval et 
aux peintres du dimanche du salon de la SNCF. 

Faire confiance : les créatifs doivent ouvrir leurs tiroirs et s’obstiner 
jusqu’à la bonne porte. Ça s’adresse aussi aux médias et au public. Ça 
suppose qu’on se passionne, qu’on aille voir, l’esprit grand ouvert, ce 
que font tous les gens de notre catalogue et qu’on leur dise tout ce 
qu’on pense positivement. Et après : il faudra élargir à l’Europe, ce 
vieux canasson fatigué. Bref, il y a de l’avoine sur la planche. 

Actuel 


