
fait remarquer, et les recherches du happening 
s’orientent dans cette direction. » 

Ce sont là les prémisses de l’exposition « Quand 
les attitudes deviennent forme », à la Kunsthalle de 
Berne, qui au printemps 1969 alarmait l’opinion 
publique. Dans cette exposition qui, selon le cata-
logue, comprenait « Œuvres-Concepts-Processus-
Situations-Information », des soixante-neuf invités 
quarante et un seulement montrèrent des œuvres plus 
ou moins achevées, alors que les autres étaient pré-
sents soit par des reportages photographiques, 
comme celui d’une excavation dans le désert du 
Nevada, soit par des communications écrites de pro-
jets, réalisables ou utopiques, d’instructions tech-
niques pour d’éventuelles exécutions. Bien sûr, ces 
propos dépassent largement le cadre habituel des 
beaux-arts, mais ils ont leur raison d’être dès qu on 
accepte d’enlever au mot « création » l’épithète limi-
tative « artistique ». 

Dans les controverses déclenchées par cette expo-
sition, les réponses ne sont guère plus intelligentes 
ni plus neuves que les questions. A l’interrogation 
« Est-ce de l’art si quelqu’un perce un trou dans le 
mur du musée ou le trottoir ? » Szeemann, l’organisa-
teur de la manifestation, ou d’autres défenseurs 
répondent par l’affirmative. « C’est de l’art parce que 
c’est un artiste qui le fait, et il est artiste parce qu il 
croit que ce qu’il fait est de l’art.» On ne peut que 
se souvenir de Schwitters, qui en 1925 déjà, dans le 
livre des « Ismes », a proclamé « Tout ce qu’un artiste 
crache, c’est de l’art. » 

Il est facile de se moquer de ces jeunes qui se 
prennent tellement au sérieux, d’ironiser sur leurs 
étalages prétentieux et leurs idées diffuses. A y regar-
der de plus près, cependant, on peut y déceler cer-
taines tendances curieuses et contradictoires, jetant 
quelques lumières sur l’évolution en marche. Ce qui 
nous frappe surtout, c’est qu’en dépit des matières 
prises dans la vie quotidienne et des procédés 
empruntés aux sciences et à l’industrie, une sorte de 
mysticisme gagne du terrain d’un pays à l’autre. Si à 
l’exposition de Berne la France était pour ainsi dire 
absente, Yves Klein y figurait tout de même avec une 
de ses « œuvres immatérielles », qui était racontée 
par un ami. « La plénitude spirituelle du vide », sai-
sissable seulement aux initiés mais inaccessible aux 
profanes, dont Klein reste le prophète vénéré, fait 
aujourd’hui école surtout en Allemagne. Dans le 
cadre des «Opérations», organisées à Cassel, les 
visiteurs étaient invités à se promener dans une pièce 
vide, et à mobiliser leur sensibilité pour éprouver la 
sensation de marche. Les « sculptures filiformes » de 
Fred Sandback, dessins en perspective projetés au 
sol et sur les murs, permettent au public, selon le 
Dr Wember, de vivre l’espace et l’architecture de la 
manière la plus heureuse. Un peu partout, les objets 
visibles sont aujourd’hui remplacés par des invisibles, 
laissant à l’individu le soin de les vêtir de toutes les 
richesses de son imagination. Parfois, cependant, 
l’artiste lui indique la direction. A une exposition de 
Francfort, au printemps de cette année, B. Hòke expo-
sait des « Etats offerts », à savoir neuf cadres vides, 
autorisant le spectateur à les remplir des impressions 
évoquées par des faits dont le catalogue dressait la 
liste : poignées de mains entre visiteurs, leur odeur, 
la sécrétion de leur salive après une demi-heure, l’uti-

In this exhibition which, according to the cataloÿ, 
included “Works - Concepts - Processus - Situations -
Information,” of the sixty-nine artists invited only ¡9 
forty-one showed works which were more or less 
completed, while the others were présent by articles, 
photographs (like the one of an excavation in a 
Nevada desert) or else by written accounts of realiz-
able or utopian projects which might possibly be 
carried out. Certainly, such a purpose goes far 
beyond the usuai scope of the fine arts, but they may fl 
be justified from the moment one agrees to separate 
the word “création” from its limiting adjective 
“artistic.” 

In the controversies set off by this exhibition, the 
replies are scarcely more intelligent or newer than the 
questions. To the question, “ Is it art when someone 
pierces a hole in the wall of the museum or in the 
sidewalk?” Szeemann, the organizer of the showing, 
and other defenders reply in the affirmative. It is art 
because an artist does it, and he is an artist because j 
he believes that what he is doing is art.” Wecanno 
help but be reminded of Schwitters who, in 1925 
already, in his book of “Isms, proclaimed, what-
ever an artist spits out is art.” 

It is easy to make fun of these youngsters who take 
themselves so seriously, and ironize about their pre-
tentious displays and their fuzzy ideas. But with a 
doser look we may detect certain curious and contra-
dictory trends, which throw a certain light on the évo-
lution which is underway. The most striking thing is 
that, in spite of matters taken from daily Ufe, and 
procedures borrowed from science and industry, a 
sort of mysticism is gaining ground in one country 
after another. If, at the Berne exhibition, France was, 
so to speak, absent, Yves Klein was on display there 
with one of his “immaterial works,” which was re-
counted by a friend! “The spiritual plenitude of the 
void,” which could be seized by the initiated but was 
inaccessible to the profane, and of which Klein 
remains the venerated prophet, is teaching today 
throughout Germany. Within the framework of the 
“Operations” organized at Cassel, visitors were invit-
ed to stroll about in an empty room and therein 
mobilize their sensitivity to fully expérience the sen-
sation of walking. The “wire sculptures” by Fred 
Sandback, designs in perspective projected on the 
ground and against the walls, allow the public, accor-
ding to Dr. Wember, to sense space and architecture 
in the most fortunate way. More or less everywhere 
today, visible objects are being replaced by invisible 
ones, leaving the individual the duty of clothing them 
with all the richness of his own imagination. At times, 
however, the artist shows him the direction to take. 
At an exhibition in Frankfort last spring, B. Hoke 
showed “Offered States,” or ni ne empty frames, 
authorizing the spectator to fill them with the facts 
listed in the catalog : handshakes among visitors, their 
odor, the secretion of saliva after a half-hour, the use 
of secret places, etc. Only the last theme proposed, 
“Wish something for the self at the exit from the 
exhibition,” gave the spectator-creator the possibility 
of liberating himself from these visions, which were 
rather disagreeable ones. The impressions were, 
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