
moments de leur passage que celui où 
Graillier et Lubat, de ses tambours di-
vers, s’envolèrent vers la liberté, dialo-
guant habilement en des agrégats 
percutés, porteurs pourtant d’une inten-
se musicalité. D’une autre génération 
(si l’on accepte qu’aujourd’hui deux ans 
peuvent créer, musicalement, l’espace 
d’une génération) sont Villaroel et 
Nissim, les Méchali et Dejean, Sicard 
et Coppéré. On ne peut parler de la 
musique d’inspiration afro-américaine 
apparue en France au détour des an-
nées 70 sans évoquer ces noms ; beau 
compliment en vérité, mais, peut-être 
aussi, signe de l’étroitesse qui préside au 

recrutement des jeunes musiciens, aux 
difficiles conditions qui sont faites à 
l’éclosion de personnalités nouvelles. 
Ainsi l’ensemble de Villaroel est-il tou-
jours à la recherche d’un trompettiste 
depuis que Sonny Grey l’a quitté et la 
guitare de Dejean, malgré la pléni-
tude, le liant qu’elle apporte aux en-
sembles, ne saurait remplacer l’attaque 
de la trompette, son tranchant en tête 
des masses sonores. La prestation du 
Matchi Oul fut néanmoins remarqua-
ble ; des arrangements nouveaux ont 
été présentés qui utilisent des structu-
res rythmiques encore plus complexes 
qu’auparavant, implicites et fugitives, 
reposant sur le jeu d’ensemble, la dé-
coupe globale des compositions et non 
sur la rythmique proprement dite. Sou-
vent, d’ailleurs, J.-L. Méchali aban-
donne ses caisses,, d’où il souligne plus 
qu’il ne guide, pour le vibraphone. Vil-
laroel, enfin, se fit entendre sur un 
piano « acoustique » et, davantage en-
core qu’au piano électrique, apparili 
comme un remarquable instrumentiste, 
à la fois précis et démesuré, mélodique 

et dévastateur, d’une modernité dévo-
rante et sans frontières. Aux pans de 
musique qu’ébranle Villaroel, aux laves 
incandescentes suivant sans défaillir la 
plus forte ligne de pente, Mico Nissim 
oppose une poétique du clavier et des 
mélodies, un incernable chant qui peut-
être n’a pas trouvé encore son véritable 
cadre. Mais le pouvait-il à dix heures 
du soir, dans la froidure et l’humidité, 
devant un public fatigué par de longues 
heures d’écoute, lui-même déconcentré 
par l’attente ? Il fut pourtant prodigue 
d’effets fort bien venus, de composi-
tions pleines d’imagination et nous per-
mit de goûter encore les folles envolées 
de celui qui pourrait bien être l’un des 
altos les plus originaux de notre conti-
nent : Jef Sicard. — D.C. 

Manuel Villaroel 

Alan Silva and his Celestrial Communica-
tion Orchestra : Silva (cello, vin, lead), 
Alan Shorter (bugie), Bernard Vitet (tp, vin, 
cor), Ray Stephens, Ted Curson, Jean-
Louis Rondepierre (tp), Arthur Jones, Steve 
Potts, Steve Lacy, Hugh Levick, Lubomir 
Tamaskovic, Jacques Levavasseur, Bob 
Taylor, Frank Wright, Jouk Minor, Evan 
Chandlee (anches), Robert Wood (vib), 
Irène Aebi (cello), Beb Guérin, Kent Carter, 
Jerome Hunter (b), Bobby Few, Richard 
Horowitz (p), François Tusques (p, célesta, 
org), Mohammed Ali, Kenneth Tyler, Oliver 
Johnson, Noel McGhie, Keno Speller (perc). 
Biennale de Paris, 1er novembre. 

Il y avait quatre mille cent personnes, 
l’autre jour, à la Biennale, pour 

écouter le grand orchestre d’Alan Silva, 
sans parler des resquilleurs. » (Delfeil 
de Ton, Charlie Hebdo, 8 novembre.) 
Pourtant le Parc Floral est loin du 
centre de Paris, pourtant il faisait froid 
ce soir-là à Vincennes (les musiciens 
jouaient en blouson, canadienne, ano-
rak, et l’on pouvait repérer les souf-
fleurs en action grâce à quelques 
nuages de vapeur), pourtant — surtout 
— tout le monde sait bien que « ce 
genre de musique n’intéresse per-
sonne »... Reste que la foule était silen-
cieuse, attentive, ou enthousiaste dès 
que l’orchestre se taisait. Assis, debout, 
couchés, envahissant, l’estrade réservée 
aux percussionnistes ou découvrant, en 
se promenant tout autour du podium, 
les éléments constitutifs de la masse 
sonore produite par le C.c.o., ces ani-
maux inclassables et quasi légendaires 
que sont les fans du free avaient donc-
entendu l’appel d’André Francis. Il est 
vrai qu’après le concert de Silva donné 
en la Maison de l’O.r.t.f. (dont témoi-
gne un album de trois disques publié 
par Byg) et sa participation au Festi-
val de Royan (cf. Jazzmag n° 169), cet 
orchestre a pour les amateurs valeur 
de centre d’information et de confron-
tation. Lieu de rencontre(s) exception-
nel(les) pour tous les musiciens « free » 
installés ou de passage à Paris et, de 

ce fait, à la merci d’inévitables varia-
tions de personnel, il permet, de ce 
côté-ci de l’Atlantique, de progresser 
(de manière aussi profitable pour les 
musiciens-producteurs que pour les 
amateurs-récepteurs) au niveau de la 
musique considérée/voulue comme pra-
tique collective, prolongeant et diversi-
fiant les tentatives de Bill Dixon, du 
Jazz Composers Orchestra de Mike 
Mantler-Carla Bley et, aussi, certains 
travaux antérieurs de Silva lui-même. 
Si, en ce Rituals Nurnber 2 You, l’on a 
pu retrouver ce qui apparaît déjà 
comme constantes dans l’œuvre du C.c.o. 
(essentiellement, à tous niveaux et mo-
ments du procès musical, l’alternance/ 
opposition de tous les éléments en jeu : 
distinction ou fusion des familles ins-
trumentales, unissons torrentiels et re-
définition de la notion de « solo », ren-
versement de la hiérarchie orchestrale 
vents / mélodie-percussion / rythme, re-
mise en question des couples écrit-
improvisé, ordre-délire...), quelques va-
riantes aisément repérables démon-
traient assez bien — alors même que 
la masse sonore résultante ne change 
guère d’un concert à un autre — à la 
fois l’importance décisive de certaines 
voix nouvelles et comment une voix 
isolée peut se définir et s’imposer en 
pareil contexte. Tandis que Silva, lea-
der autoritaire, ne joue qu’après avoir 
fait baisser le ton à ses compagnons, 
ceux-ci semblent inventer, chacun à sa 
façon, les solutions qui leur permettront 
de se faire entendre même aux mo-
ments les plus torrides : pleine puis-
sance et paroxysme continus pour 
Frank Wright, choix rigoureux du re-
gistre (souvent, par exemple, il joue en 
association avec les cordes) et de cer-
taines zones de l’espace sonore pour 
Steve Lacy, jeu en force également en 
même temps qu’occupation, comme 
Lacy, de zones de moindre densité pour 
Bobby Few ou, pour le toujours sur-
prenant Alan Shorter, en intervenant 
brièvement là (dans l’espace et le temps 
et même par rapport à ce qui se joue 
ou vient d’être joué) où personne ne 
l’attendait — au point que quelques 
notes collées en appendice/gag à un 
unisson terminal agaceront, semble-t-il, 
le pointilleux Silva qui fera jouer une 
seconde fois la conclusion par l’orches-
tre. Mais, ceci explique cela, le violo-
niste - violoncelliste - leader - composi-
teur - arrangeur à qui l’on doit un aussi 
prodigieux éveil, une telle mise en évi-
dence de forces musicales jusqu’alors 
dispersées, avait encore une fois fait la 
preuve d’une maîtrise et d’un pouvoir 
d’invention que Ton chercherait en vain 
aujourd’hui du côté des «big bands » 
traditionnels et au personnel régulier. 
Pour Silva et ses musiciens, chaque 
concert fait problème. Aussi, chaque 
fois, la solution est-elle neuve. — P. C. 
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