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Il faut partir
lamentable : le théatre aujourd'hui
a Paris et dans les grandes capi-
tales, tel qu'il se pratique en majo-
rité, n'est plus, de patates en
alouettes, qu'un simple métier plus
ou moins spécialisé (pour les ac-
teurs, producteurs, directeurs) et
(pour le public) une plus ou moins
inoffensive distraction. On va au
théatre comme on va au restaurant
— pour s'asseoir, étre servi, con-
sommer, dans le prosaisme d'une
parenthése de la vie. Le théatre a
perdu a peu prés toute justification
profonde, il a été remplacé par un
« thédtral » conditionné sans re-
cours par cette société dépérie
dont nous avons hérité et dont nous
avons tant de mal & nous débar-
rasser. Le théatre a abdiqué tous
Ses pouvoirs.

On en distingue sans trop de mal
I'explication au terme d’'un proces-
sus qui a maintenant I'dge d'une
géneration : le théatre a été pro-

gressivement mis en échec par la

vie gquotidienne devenue, elle, spec-
tacle permanent, grace & la drama-
tisation que lui apportent les tran-
sistors et les écrans de cinéma et de
télévision. Oui, dans la « société du
spectacle » (G.-E. Debord) qui est
la nodtre, le spectacle purement
artificiel, neutralisé par son isole-
ment en milieu raréfié (le «lieu
culturel ») n'est plus qu'un vague
alibi. Les motivations qui poussent
la plupart des gens vers ces
« amas de vieux fauteuils rapés»
(comme le dit gentiment Jéréme
Savary) sont de la pire espéce

tradition sociale moribonde pouvant
aller jusgu'a l'automatisme résigné.
Car enfin, si vous voulez du drama-

lean-Luc Godard : tétes de chapitre de
One plus one, son prochain film tourné
a Londres

« Les Stones Rolling hors du roman noir
le bruit et la wvision all about Eve
mi-fi-ction-science le cceur de |'Occident
One plus one change deux fois la société
sous les Stones la plage. »
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tique, restez assis devant vos télé-
visions : avec un peu de chance,
vous pourrez y voir Lee Harvey
Oswald ou Robert Kennedy se faire
assassiner en direct... — et si vous
voulez du comique, vous n'aurez
que |'embarras de I'abondance !
Les grands magiciens de la mise
en scéne — un Vilar, un Béjart, un
Peter Brook — ont su relever le
défi, sans doute ; mais dans quelles
conditions... Une sorte de désespoir,
je crois bien. « Sortir de cet étouf-
fement» proclame Peter Brook.
Stopper la chute dans la «prose
du monde », dirait Henri Lefebvre...
Et comment ? — Peter Brook ré-
pond : en réveillant notre sens du
sacré, en restituant au spectacle
sa fonction d'«expérience reli-
gieuse collective »... Ce qui équi-
vaut a2 un retour aux origines du
théatre, ce qui suppose que rien
n'est changé, que notre « quoti-
dienneté » ne fait que recouvrir le
primitif état de nature et, que celui-
ci nous reste accessible, aprés
certaines opérations dont le metteur
en scéne prend la responsabilité...
Voire ... L'entreprise peut réussir (et
quand c’est un Peter Brook qui s'en
charge elle réussit effectivement) ;
elle n'en est pas moins anachro-
nique, aléatoire et rétrograde : le
milieu technique dans lequel nous
vivons, cette «seconde nature »
(Lefebvre) se définit en effet par
un «sacré» bien différent de celui
qui baigne le théatre grec ou éli-
sabéthain — a plus forte raison le
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marqué par «la crise» que jai
découvert ce qui me parait étre
I'énoncé le plus important. de tout
le recueil il s'agit d'une simple
note, mise en bas de page, au
détour de |['analyse que Ch.-V.
Aubrun consacre au « passage de
la chronique & la tragédie chez
Caldéron». On y lit : «Le déter-
minisme historique, soit idéaliste
soit matérialiste, qui commande &
notre élaboration de ['histoire...
depuis 1789... n'est pas une loi de
nature mais une projection de notre
esprit, qui cessera d'étre opérante...
quand nots en trouverons une autre
plus efficace et moins catastro-
phique. Ce jour-la, qui est proche,
le roman cessera d'étre l|'expres-
sion littéraire de notre vision du
monde... Et un autre genre litté-
raire, que nous sommes en train
d'élaborer a tatons, lui succédera,
absorbant une partie des autres.»
Sans en avoir I'air, ce bref aparté,
qui mériterait un long commentaire,
propose une voie qui s'écarte radi-
calement des obstacles contre les-
quels buttent encore tous ceux aux-
quels Arrabal s'est adressé pour
son recueil. Et cette voie nous
conduit a cette seconde évidence :
que le théatre qui s'invente aujour-
d'hui échappe en fait aux hommes
de théatre, aux lois de théétre, aux
lieux de théatre et, méme, au public
de théétre. C'est — débarrassé de
la tyrannie du texte littéraire, abo-
lissant les ségrégations scéne-salle,
acteurs-spectateurs — un théétre
2, actuellement plus
la peinture et de la
op et constructiviste),
12 post-cagienne et de
st-surréaliste, des tech-
ublicité et de commu-
nasse, que de ce qu'on
zais, a la Potiniére ou
.N.P. Du reste, Artaud
icé dés 1932, dans son
du Thééatre de la
ui est bien notre mo-
itique d'Aristote » !
, structure et fonction,
Viutation, Messieurs du
en cours | Et cela, hors
ionde, ses implications
s et sociales, voire ses
iimales les moins con-
s'il est une activité mi-
1 ce moment, c'est ce
— quand bien méme il
se vouloir expression
— Une récente et trés
tude sur le happening,
yrmes les plus riches de
hors théétre, évalue a
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